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A subjectividade perdida

Suponhamos que o nosso verdadeiro problema ¢ a identida-
de. Suponhamos que a raiz do nosso mal sdo os nossos proble-
mas de identidade individual e colectiva. Mas o que significa,
para nds, portugueses, ter problemas de identidade? Antes de
mais, fazer da identidade um problema, o problema nuclear da
nossa existéncia e da nossa cultura. Seria entdo estranho e
mesmo enigmatico que uma questio aparentemente psicologi-
ca ou psicossocial condicionasse de modo tdo radical e dura-
douro o nosso modo de vida, as nossas emog¢des, 0 Nosso
comportamento. Residiria nessa questdo, entdo, a raiz dos
nossos medos, da paralisia perante a ac¢do, da recusa da mu-
danca? Viriam dai as nossas incapacidades de nos transfor-
marmos, de elevarmos o nivel de qualificacdo da populagao,
de tomarmos iniciativas nas empresas, o atraso da economia,
a resisténcia as reformas? De ndo conseguirmos conceber e
aplicar um sistema educativo formador e estimulante?

Dos problemas de identidade decorreriam as patologias
sociais — o que seria espantoso e inacreditavel, ja que esta-
beleceriamos um elo causal entre a doenca da identidade e a
dinamica social (o que o concurso de todas as ciéncias huma-
nas ndo seria capaz de fazer). No entanto, num certo plano,
este elo € como que conhecido, desde sempre, por cada um
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de nés. Eis os seus pressupostos: 1. O que € a nossa identida-
de — no sentido em que se apresenta como a ultima protec-
¢do narcisica e derradeiro obstaculo a transformacao do indi-
viduo portugués? Definamo-la assim: € o surgir do rosto do
eu, como condi¢do de possibilidade de afirmacao de todos os
atributos «mundanos» do individuo, da afirmacao deste como
sujeito, antes do surgimento da singularidade do individuo
como homem, ser nu em devir. Neste sentido a identidade €
uma patologia de que o eu € o virus despotico. Eu uno, unifi-
cador e omnipresente. Em tudo, na acc¢do, na fala, nas rela-
coes sociais, na vida profissional, no espaco publico, nds
somos «fulanos de tal», somos pessoais e auto-reflexivos (ao
contrario da crianca ou do artista ou artesdo, perdidos no ob-
jecto e no jogo). Somos portugueses antes de sermos homens
— eis a doenga da hiperidentidade que nos corrdi. 2. A nossa
falta de confianca, a inércia, a autocomplacéncia, o queixume
e a inveja sdo pragas nacionais que nos envenenam. Todas
decorrem naturalmente do tipo de subjectividade produzida
pela doenca da identidade. Esta fecha-nos em nés mesmos,
impedindo-nos de criar um «fora», ar e vento livres, respira-
¢ao para viver.

Nas décadas salazaristas e depois do 25 de Abril, tivemos as
nossas narrativas fundadoras que davam sentido a vida. De
umas e de outras, o objectivo era semelhante: fechar a cadeia
do sentido — a semiose — que vai de um passado mitico a um
futuro mitico, trajecto retomado e reencarnado no presente,
colectivamente, pelo povo que integrava as existéncias indivi-
duais. Mas as narrativas de Abril ndo chegaram para tapar os
buracos que se abriram, proliferando, na realidade de todos os
dias — no plano politico, econémico, cultural. Depois da tur-
buléncia, veio o «refluxo» em que os velhos habitos da antiga
sociedade do medo voltaram, reinstalando-se nos comporta-
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mentos individuais e mesmo em multiplas praticas institucio-
nais.

A falha de sentido que as promessas por cumprir do 25 de
Abril ndo conseguiram colmatar foi suprida por esses mesmos
hébitos e «mentalidades». Foi no fim dos anos 70 e principio
dos anos 80, em que tanto se ouviu falar, na via publica, nos
transportes publicos, nos cafés, e mesmo na imprensa, na ne-
cessidade de repor a ordem «neste caos» em que estava o pais,
a precisar, «sim, senhor, de um novo Salazar». Reactivaram-
-se velhas estratégias de sobrevivéncia, do «desenrasque» a
corrupg¢do a todos os niveis. E, com elas, a inveja, o queixume
e aquela terrivel maneira de sermos levianos com a vida, a
morte, 0 amor — com o tragico possivel da existéncia. Nao ha
tragico em Portugal.

Se me refiro a estes temas (mesmo como pura evocagao), é
porque definem um quadro de subjectivacdo. A leviandade, a
irresponsabilidade ndo indicam apenas tragos psicoldgicos,
implicam uma certa percepcao da realidade que corresponde a
uma qualidade particular da ac¢do e a um certo tipo de forgas
investidas. Como descrever essa percep¢do? A questdo
interessa-nos directamente porque incide no modo como 0s
portugueses davam um sentido ao mundo. Que percep¢ao ti-
nham — ou estavam a readquirir — os portugueses da reali-
dade?

Apesar da complexidade da pergunta, definiria esse tipo de
percepcao pelo movimento que imprimia as coisas, pela sua
pouca profundidade — pela recusa do sentido — e pelo tipo de
subjectividade assim induzida ou insuflada em cada individuo.

Comecemos por esta ultima. Ela oferecia a percep¢do uma
tonalidade ao mesmo tempo pragmatica e afectiva, um prag-
matismo ligeiro e sonhador. As coisas sdo o que delas se da a
nossa manipulagdo e a nossa visao, sem interioridades profun-
das nem implicagdes vastas e complicadas. Nem obscuridade
nem aura — eram apenas translicidas, parando o seu ser nelas
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mesmas, nos seus limites esfumados, acabando no indefinido
lirico dos seus contornos. O lirismo era a componente essen-
cial do sonho. O pragmatismo sonhador € curto e afectivo, a
complexidade técnica fica ausente do desejo que atravessa
este tipo de subjectividade.

Precisamente, a percepcdo pragmadtico-afectiva para qual-
quer movimento de aprofundamento do sentido. Uma coisa é
uma coisa mais o laco de sentimento que me liga a ela. Lago
que constantemente se aprofunda na irredutivel imobilidade
com que se ata e reata sobre si mesmo. E a complacéncia que
se reflecte sobre si mesma, se reactiva em autocomplacéncia,
num amor de amar de se amar de se amar... Este circuito
afectivo que, de cada vez, passa pela subpele superficial do
objecto (ou dos seres — € a mesma logica) tem um objectivo:
reapropriar-se da subjectividade perdida.

Repare-se: o que, no periodo imediatamente apds o 25 de
Abril, surgiu como ameaca de dessubjectivacdo, de dissolugao
e estilhacamento do «eu» — através da participacdo intensa
de toda a gente no movimento violento de transformacdo do
espaco publico —, com a emergéncia de multiplas forcas he-
terogéneas e impessoais brotando de cada individuo e grupo
— essa ameacga de morte do «eu» ndo foi levada ao seu fim,
nao se concretizou, nenhum «homem novo» se formou e apa-
receu como resultado desse processo. A ameacga abortou. E
porque € que abortou? Porque se retirou ao 25 de Abril toda a
dimensao tragica. Nao foi um acontecimento tragico. Nao
houve transformacdo do homem. Mas, a0 mesmo tempo, as
condi¢des de subjectivagdo do «velho homem», do eu antigo
da sociedade salazarista, tinham desaparecido. As exigéncias
de sobrevivéncia do portugués, em equilibrio instavel entre
dois tempos antagénicos e dois espacos incongruentes,
levaram-no a uma involugdo, um movimento de retrocesso
impossivel cujo fim seria a recomposi¢do, a restauracdao da
subjectividade perdida, unica referéncia estdvel e segura,
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quando por toda a parte desapareciam uma a uma as determi-
nacoes utdpicas do futuro.

O processo de subjectivacdo do individuo portugués definia-
-se, nessa altura, em circulo, como conquista das condi¢des
Unicas possiveis de um processo de subjectivacao. Reapropriar-
-se do que lhe permitiria reapropriar-se de si proprio — eis 0
caminho que restava ao individuo. A subjectividade aparecia
jé com o esforco para a subjectivacdo. Reconquistar o eu. Dai
a autocomplacéncia como eixo de um movimento centrado na
recuperacdo de si. Mas como voltar colectivamente atrds
quando se desmoronaram as condi¢des gerais, sociais, que o
permitiam? A sociedade democritica, livre, do pds-25 de
Abril representava um obstaculo intransponivel a esse regres-
so. A tnica possibilidade que restava aos portugueses era a
conquista de formas de subjectivacao individuais em desfasa-
mento ou inadequacdo aos quadros da vida colectiva que se
iam edificando progressivamente. Talvez a nossa subjectivi-
dade de hoje resulte ainda desse processo regressivo.

Como descrevé-lo? Serd necessdrio transferir alguns concei-
tos e mecanismos psicanaliticos para o plano colectivo (o que
Freud e Lacan condenam terminantemente). Mas ha um belo
conceito de Ferenczi que convida a isso: a introjeccdo. Num
texto célebre, «Transferéncia e Introjeccao» (1909), Ferenczi
caracteriza o neurdtico como alguém que «procura incluir na
sua esfera de interesses uma parte tdo grande quanto possivel
do mundo exterior, para fazer dela o objecto de fantasmas
conscientes ou inconscientes. Este processo, que se traduz no
exterior pela Siichtigkeit dos neur6ticos, € considerado um
processo de diluicdo gragas ao qual o neur6tico tenta atenuar a
tonalidade penosa dessas aspiracdes “livremente flutuantes”,
insatisfeitas e impossiveis de satisfazer»'. O que sdo as aspira-

1 Sandor Ferenczi, Psychanalyse I, Oeuvres complétes, 1908-1912, Payot,
Paris, p. 100.
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