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H4 séries ideais de eventos que de-
correm paralelamente as reais. E raro
coincidirem. Os homens e as circuns-
tancias modificam, em geral, o curso
ideal dos acontecimentos, que, assim,
parece imperfeito, sendo, do mesmo
modo, imperfeitas as consequéncias de-
le. Tal sucedeu com a Reforma; em lu-
gar do Protestantismo surgiu o Lutera-
nismo.

NOVALIS, Moralishe Ansichten.

Mesmo entre os pensadores mais licidos, ha poucas pes-
soas que nao tenham sido, ocasionalmente, levadas a uma va-
ga, embora penetrante, qudsi crenca no sobrenatural, por
coincidéncias de, em aparéncia, tdo maravilhosa natureza
que, como meras coincidéncias, o intelecto as nao pdde
apreender. Tais sentimentos — porque as quasi crengas nun-
ca atingem a plenitude de um pensamento — tais sentimentos
raro sao cabalmente anulados, a ndo ser referindo-os a teoria
do acaso ou, como se diz em linguagem técnica, ao Calculo
das Probabilidades. Ora este Célculo €, na sua esséncia, pura-
mente matematico; eis-nos, pois, perante a anomalia de o que,
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em ciéncia, hd de mais rigorosamente exacto, se aplicar ao
sombrio e ao espiritual da mais intangivel das especulagdes.

Os extraordinarios pormenores que sou, hoje, chamado a
tornar publicos constituirdo, no que diz respeito a sequéncia
do tempo, e como se verd, o tronco primario de séries de coin-
cidéncias pouco inteligiveis, cujo ramo secunddrio ou final
todos os leitores reconhecerdo no recente assassinato de Ma-
ria Cecilia Rogers, em Nova lorque.

Quando, em um artigo intitulado «Os crimes da Rua Mor-
gue», eu tentava, ha cerca de um ano, descrever alguns dos
mais notdveis aspectos do cardcter mental de um meu amigo,
o Chevalier* C. Auguste Dupin, ndo me passava pela cabeca
o retomar, em outra altura, o assunto. Tal descricdo de um ca-
rdcter constituia o meu designio; e este designio foi levado a
cabo na impetuosa corrente de circunstancias, com as quais
procurava por em evidéncia a idiossincrasia de Dupin. Podia
ter acrescentado outros exemplos, mas nada mais conseguiria
mostrar. Contudo, os acontecimentos ultimos, em seu sur-
preendente desenvolvimento, fizeram-me penetrar em outros
pormenores, que arrastardo consigo a aparéncia de uma for-
cada série de identificagdes. Depois de ouvir o que, ndo ha
muito, ouvi, seria, de facto, estranho que me mantivesse si-
lencioso, relativamente ao que, hé tanto tempo, vi € ouvi.

Desvanecida a tragédia implicada nas mortes de Madame
L’Espanaye e de sua filha, o Chevalier afastou logo da sua
atencdo o assunto, e recaiu nos seus velhos hibitos de humor
macambuizio. Propenso, a todo o momento, a abstraccdo,
prontamente aderi ao seu estado de espirito; e, continuando a
ocupar 0s nossos aposentos do Faubourg Saint Germain, ati-
ramos o Futuro para trds das costas e afunddmo-nos tranqui-
lamente no Presente, disfarcando em sonhos o néscio mundo
que nos rodeava.

* N ~ .
Em francés no texto. Analogamente com todos os nomes ndo traduzidos. (N. T.)
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Estes sonhos, porém, ndo eram, por completo, ininterrup-
tos. De boa mente se acreditard que o papel representado pe-
lo meu amigo no drama da Rua Morgue ndo desaparecera da
ideia da policia parisiense. Entre os agentes, o nome de Du-
pin tornara-se uma palavra de trazer por casa. A singela natu-
reza das inducoes, pelas quais ele deslindara o mistério, nun-
ca fora explicada, nem ao Prefeito, nem a qualquer outro
individuo que nao eu; nao €, pois, surpreendente que o caso
fosse considerado pouco menos que miraculoso, ou que as fa-
culdades analiticas do Chevalier lhe granjeassem a reputacao
de uma intui¢do. A sua franqueza té-lo-ia levado a desenga-
nar, de tal preconceito, os investigadores; mas o génio indo-
lente proibia-lhe toda a agitacao ulterior de um assunto cujo
interesse, para ele, deixara de existir havia muito. Deste mo-
do, acontecia ser ele a Estrela Polar dos olhos policiais; e ndo
poucos eram 0S casos em que o tentavam a entrar para o ser-
vico da Prefeitura. Um dos mais notdveis exemplos foi o as-
sassinato de uma rapariga chamada Marie Roggét.

Este sucesso ocorreu cerca de dois anos depois do crime da
Rua Morgue. Marie, cujos nomes proprios e de familia ime-
diatamente chamardo a atencdo pela semelhanca que t€m com
os da pobre Cecilia, era a unica filha da viuva Estelle Rogét.
O pai morrera durante a infancia da pequena e, desde a épo-
ca da morte dele até menos de dezoito meses antes do assas-
sinio que constitui o tema da nossa narrativa, mae e filha mo-
raram juntas na Rue Pavée Sainte Andrée!; Madame Rogét
tinha, ai, uma pension, e Marie ajudava-a. Assim foram cor-
rendo as coisas até Marie completar vinte e dois anos; nessa
altura, a sua extraordindria beleza atraiu os reparos de um
perfumista, que era dono de uma das lojas do rés-do-chao do
Palais Royal e cuja clientela se recrutava, de preferéncia, en-
tre os perigosos aventureiros que infestavam aquelas vizi-
nhangas. Monsieur le Blanc? ndo ignorava as vantagens que
lhe adviriam da presenc¢a da encantadora Marie na sua perfu-
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maria; e as suas generosas propostas foram aceites, com en-
tusiasmo, pela rapariga e, com um pouco mais de hesitacdo,
por Madame Rogét.

As previsdes do lojista realizaram-se e, em pouco tempo,
gracas as sedugdes da alegre «grisette», as suas salas se tor-
naram célebres. Ocupava Marie o emprego havia quasi um
ano, quando os admiradores habituais sofreram a decepg¢ao
causada pelo seu desaparecimento subito da loja. Monsieur le
Blanc ndo sabia explicar a auséncia dela, e Madame Rogét es-
tava louca de ansiedade e medo. Os jornais tomaram, imedia-
tamente, o tema a sua conta e a policia estava a ponto de en-
cetar sérias investigacoes, quando, uma bela manha, passada
uma semana, Marie, bem de saude mas com qualquer coisa
de triste no seu ar, reapareceu no costumado balcao da perfu-
maria. Todas as pesquisas, excepto as de caracter privado, fo-
ram, € claro, suspensas logo. Monsieur Le Blanc continuava,
como anteriormente, ignorando tudo. Marie, com sua mae,
respondia, a todas as perguntas, que passara a semana em ca-
sa de uma pessoa conhecida, no campo. E assim morreu o as-
sunto e foi, na generalidade, esquecido, porque a rapariga, 0s-
tensivamente para se livrar da impertinéncia dos curiosos,
ndo tardou em despedir-se do perfumista e a procurar o tecto
da residéncia materna, na Rua Pavée Sainte Andrée.

Foi uns cinco meses depois do seu regresso ao lar que a
gente amiga se assustou com a sua desapari¢ao subita, pela
segunda vez. Trés dias decorreram sem que dela nada se sou-
besse. No quarto dia, o caddver da rapariga apareceu flutuan-
do no Sena3, perto da margem oposta ao Quartier da Rua de
Sainte Andrée e num ponto ndo muito distante do retirado ar-
rabalde da Barriere du Roule4.

O cardcter atroz de tal crime (porque era evidente que hou-
vera crime), a juventude e beleza da vitima e, acima de tudo,
a sua prévia notoriedade conspiraram para a criacdo de uma
paixdo intensa, no espirito dos parisienses sensiveis. Nao sou
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capaz de me lembrar de ocorréncia semelhante que tenha pro-
duzido um tao geral e poderoso efeito. Durante vérias sema-
nas, a discussdo deste tema excepcionalmente absorvente
chegou mesmo a fazer esquecer os momentosos casos politi-
cos do dia. O Prefeito efectuou invulgares diligéncias; e as
forcas da Policia parisiense inteira foram, € claro, emprega-
das a0 méaximo.

Logo apods a descoberta inicial do cadaver, ninguém supu-
nha que 0 assassino conseguisse escapar, a nao ser por um
muito breve periodo, ao inquérito aberto imediatamente. Nao
antes de expirar uma semana, se julgou necessério oferecer
uma recompensa; €, ainda assim, entdo, esta recompensa nao
ia além de um milhar de francos. Entretanto, as investigacoes
prosseguiam com energia, embora nem sempre com discerni-
mento, e numerosos individuos foram, sem resultado, inter-
rogados; nessa altura, devido a persistente falta de um fio
condutor no mistério, a curiosidade popular tomou grandes
propor¢des. Ao fim do décimo dia, considerou-se sensata a
duplicacdo da quantia de inicio oferecida; até que, esgotada a
segunda semana sem se ter chegado a qualquer descoberta e
porque o preconceito contra a Policia (preconceito que se
mantém, em Paris, constantemente vivo) aproveitara a opor-
tunidade para umas tantas émeutes sérias, o Prefeito assumiu,
ele proprio, a responsabilidade de prometer um prémio de
vinte mil francos «pela dentncia do assassino», ou, caso se
provasse estarem implicadas mais pessoas, «pela dentncia de
qualquer dos assassinos». Na proclamacgao que tornava publi-
ca a oferta, era prometido completo perddo ao cimplice que
depusesse contra o companheiro; e, em apéndice ao texto ge-
ral, onde quer que este estivesse colocado, apareceu um car-
taz particular, no qual uma comissao de cidaddos se compro-
metia a dar, como acréscimo a quantia da Prefeitura, dez mil
francos. A recompensa total era, deste modo, de nada menos
que trinta mil francos, no que bem pode ver-se uma soma ex-
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