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No Rasto da Carne

A escura floresta de abetos espalhava a sua sombra ao longo das
margens do rio gelado. Um vento recente despira as drvores do seu
manto branco de gelo e elas pareciam inclinar-se umas sobre as ou-
tras, negras e ameacgadoras na luz que se toldava. Reinava um grande
siléncio sobre a terra. Quanto a propria terra era uma desolagdo, sem
vida, sem movimento, tdo sé e tdo fria que ndo era sequer o da triste-
za o espirito que a habitava. Havia nela como que o assomo de um ri-
s0, de um riso mais impiedoso do que qualquer tristeza, sombrio co-
mo o sorriso da Esfinge, frio como o gelo e cortante como a treva da
fatalidade. Era a poderosa e incomunicdvel sabedoria da eternidade
rindo da futilidade da vida e do esforco da vida. Era o Mundo Selva-
gem, o feroz Norte Selvagem de coracdo gelado.

Mas havia vida, e o seu desafio sobre a terra, por toda a parte. Ao
longo do curso de dgua gelado movia-se com esfor¢o uma matilha de
cdes-lobo. Tinham a pelagem farta ericada de pedacgos de gelo. A sua
respiragdo, ao sair-lhes das bocas, gelava no ar, condensando-se nu-
ma espuma de vapor que subia e se depositava depois na sua pelagem,
transformando-se em cristais brancos. Os arreios de couro mantinham
os cdes solidamente atrelados a um trené que arrastavam com esfor-
¢o. O trend ndo tinha patins. Era feito de uma robusta madeira de bé-
tula, e a sua parte de baixo assentava directamente na neve. A parte
anterior levantava-se num rolo que empurrava e repelia a massa da
neve que se acumulava a sua frente como uma vaga. Sobre o trend,
solidamente presa por correias, havia uma comprida caixa oblonga e
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estreita. Havia também outros objectos a bordo do trené — mantas,
um machado, uma cafeteira e uma sertd; mas era a comprida caixa
oblonga e estreita que sobressaia, ocupando a maior parte do espacgo.

A frente dos cdes, com um par de grandes raquetes de neve nos pés,
um homem andava penosamente. Atrds do trend, afadigava-se um se-
gundo homem. A bordo do trend, jazia um terceiro homem cujos tra-
balhos tinham chegado ao fim — um homem que o Mundo Selvagem
dominara e a quem batera e que nunca mais voltaria ao combate. O
Mundo Selvagem ndo tem por regra gostar do movimento. A vida é
para ele uma ofensa, porque a vida € movimento, e o Mundo Selva-
gem tem sempre como proposito destruir o movimento. Gela a dgua
para a impedir de correr para o mar; esgota a seiva das darvores até ge-
lar os seus coracdes potentes, e sobretudo o Mundo Selvagem
encarni¢a-se da maneira mais feroz e terrivel, para o submeter e ani-
quilar, contra o homem — o homem que € a vida mais inquieta, sem-
pre revoltada contra o destino que quer que todo o movimento acabe
por desembocar na aboli¢io do movimento.

Mas adiante e atrds do trend, intrépidos e indomaveis, persistiam
no seu esfor¢o os dois homens que ainda nao tinham morrido. Tra-
ziam os corpos cobertos de peles e de couro curtido e macio. Tinham
as pestanas, as faces e os ldbios de tal modo recobertos dos cristais
de gelo em que a sua respiracao se transformava, que nao se lhes dis-
tinguiam os rostos. Ficavam com a aparéncia de mdscaras de fantas-
ma, de coveiros de um mundo espectral no enterro de um fantasma.
Mas para além de todas as aparéncias eram homens, penetrando a ter-
ra da desolagdo, do engano e do siléncio, frageis aventureiros decidi-
dos a enfrentarem uma aventura colossal, precipitando-se contra o
poder de um mundo tdo remoto e estranho e inerte como os abismos
do espaco.

Avancavam sem falar, poupando o félego para o esforco dos seus
corpos. O siléncio abatia-se sobre eles de todos os lados como uma
presenca tangivel. Pesava sobre as suas almas como as muitas at-
mosferas das dguas profundas pesam sobre o corpo do mergulhador.
Esmagava-os com o peso de uma vastiddao sem fim e de uma sen-
tenca inamovivel. Esmagava-os nos recessos mais escusos das suas
proprias almas, espremendo deles, como o sumo da uva, todos os
falsos entusiasmos e exaltacdes e presungdes vas da alma humana,
acabando por os fazer sentirem-se finitos e pequenos, manchas e
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pontos infimos que se agitavam com fraca habilidade e pouca sabe-
doria no meio dos lances e contra-lances dos elementos e grandes
forgas cegas.

Passou uma hora, e depois uma segunda hora. A luz pélida do dia
breve e sem sol comecava a toldar-se, quando um ténue grito ao lon-
ge subiu no ar quieto. Aumentou com uma intensidade rdpida, até
atingir uma nota mais aguda, vibrante e tensa, para depois se extin-
guir lentamente. Podia ser uma alma penada gemendo, mas parecia
animado por uma certa ferocidade triste € uma avidez devoradora.
O homem da frente moveu a cabeca até os seus olhos encontrarem os
olhos do homem de tras. E entdo, por cima da caixa estreita e oblon-
ga, menearam a cabeca um para o outro.

Um segundo grito subiu no ar, trespassando o siléncio como um agu-
lha acerada. Os dois homens localizaram a origem do som. Vinha das
suas costas, algures da extensdo de neve que acabavam de atravessar. Um
terceiro grito de resposta veio também de trés, a esquerda do segundo.

— Vém atras de nés, Bill — disse o homem da frente.

A sua voz soou rouca e irreal, e era evidente que falara a custo.

— A carne é pouca — respondeu o seu camarada. — Ha ja dias que
ndo vejo rasto de um coelho.

A seguir ndo falaram mais, embora mantivessem o ouvido atento
aos gritos de caca que continuavam a levantar-se na sua esteira.

Ao cair da noite reuniram os caes no meio de um macigo de abetos
na margem do rio e acamparam. O caixdo, junto a fogueira, serviu-
-lhes de assento e mesa. Os céaes-lobo, anichados do outro lado da fo-
gueira, rosnavam e brigavam uns com os outros, mas ndo manifesta-
vam a mais pequena inten¢do de se afastarem trevas dentro.

— A mim parece-me que os caes estdo muito perto do acampa-
mento, Henry — observou Bill.

Henry, agachado junto a fogueira e pondo na cafeteira um bocado
de gelo, meneou a cabega. Nao falou até ao momento de tomar as-
sento na tampa do caix@o e de comegar a comer.

— Sabem onde tém a pele a salvo — disse ele. — Antes querem
comer do que ser comidos. Sao cies muito espertos, estes aqui.

Bill sacudiu a cabeca: — Oh, ndo sei.

O seu camarada olhou para ele com uma expressio curiosa: — E a
primeira vez que te ougo dizer alguma coisa sobre a falta de esperte-
za deles.
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— Henry — disse o outro, mastigando conscienciosamente os fei-
joes que tinha na boca —, por acaso ndo notaste que os cies estavam
mais remexidos quando lhes dei a comida?

— Sim, estavam mais mexidos do que o costume — admitiu
Henry.

— Quantos caes trouxemos, Henry?

— Seis.

— Bem, Henry... — Bill interrompeu-se por um momento para

que as suas palavras se carregassem mais plenamente de sentido. —
Como eu ia dizendo, trouxemos seis cdes, Henry. Tirei do saco seis
peixes. Dei um peixe a cada cdo, e vi que faltava um peixe, Henry.

— Contaste mal.

— Trouxemos seis cdes — continuou o outro desapaixonadamen-
te. — Tirei seis peixes do saco. O Orelha Mocha ficou sem peixe. Ti-
ve de ir buscar outro ao saco para lho dar.

— S6 trouxemos seis cdes — disse Henry.

— Henry — continuou Bill —, ndo digo que todos sejam caes, mas
foram sete peixes para sete bocas.

Henry parou de comer relanceando o outro lado da fogueira e con-
tando seis caes.

— S6 14 estdo seis agora — disse ele.

— Mas eu vi o outro fugir pela neve — anunciou Bill num tom
friamente positivo. — Vi sete.

O seu camarada olhou-o com comiseracado e disse: — Vou sentir-
-me feliz quando esta viagem acabar.

— O que € que queres dizer com isso? — perguntou Bill.

— Quero dizer que o carregamento que trazemos estd a dar-te ca-
bo dos nervos e que tu estds a comegar a ver coisas.

— J4a pensei nisso — respondeu Bill gravemente. — E por isso,
quando o vi a correr pela neve, olhei para a neve e vi o rasto dele. De-
pois contei os cdes e s6 havia seis. O rasto ainda af estd na neve. Que-
res ver? Eu mostro-te.

Henry ndo replicou, mas continuou a mastigar em siléncio, até que,
acabando de comer, rematou a refeicio com uma dltima chavena de
café. Limpou a boca com as costas da mdo e disse:

— Entdo pensaste que fosse...

Um prolongado uivo queixoso, de uma tristeza feroz, veio algu-
res da treva e interrompeu-o. Henry calou-se a escuti-lo, e concluiu
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depois a frase acenando com a mao na direc¢do de onde viera o ui-
vo: — ...um deles.

Bill assentiu com a cabe¢a. — Raios me partam se ndo foi isso que
pensei. Mas tu também deste pelo alarido que os cées fizeram.

Um uivo a seguir ao outro, e outros uivos que lhes respondiam,
transformavam o siléncio num tumulto. Os uivos vinham de todos os
lados, e os caes tralfam o medo que sentiam encolhendo-se uns por
cima dos outros, tdo perto da fogueira que esta lhes chamuscava o pé-
lo. Bill pds mais lenha no lume, antes de acender o cachimbo.

— Acho que estds um bocado em baixo — disse Henry.

— Henry... — Fumou meditativamente o cachimbo por um mo-
mento antes de continuar: — Henry, eu estava a pensar que o raio da
sorte dele € bem melhor do que o raio da tua e da minha aqui.

Indicou o terceiro de quem falava virando o polegar para baixo,
apontado para a caixa em cima da qual estavam sentados.

— Tu e eu, Henry, quando estivermos mortos, jd teremos muita
sorte se tivermos a cobrir-nos a carcaga pedras suficientes para que os
cdes ndo nos cheguem.

— Mas n6s ndo temos criados e dinheiro nem nada dessas coisas
todas que ele tinha — concordou Henry. — Um funeral de longo cur-
so ndo é propriamente coisa que possamos permitir-nos.

— O que me faz confusdo, Henry, é por que razdo um tipo como
ele, que era um senhor ou 14 o que era na terra dele, sem ter de se
preocupar com a maneira de arranjar nem comida nem mantas, aca-
bou por vir meter-se neste fim do mundo esquecido por Deus, € isso
que ndo sou realmente capaz de entender.

— Podia ter vivido até uma bela idade avancada se tivesse ficado
onde estava — reconheceu Henry.

Bill abriu a boca para falar, mas mudou de ideias. Em vez de con-
tinuar, apontou para a muralha de treva que se fechava sobre eles por
todos os lados. Nao se adivinhava ou entrevia uma forma na escuri-
ddo cerrada; tudo o que podiam ver era um par de olhos que cintila-
vam como carvoes em brasa. Henry indicou com a cabe¢a um segun-
do par de olhos, e um terceiro. Um circulo de olhos incandescentes
rodeava o acampamento. Uma e outra vez um par de olhos movia-se,
ou desaparecia para voltar a aparecer no momento seguinte.

O desassossego dos cies aumentava, levando-os a mudarem-se, im-
pelidos por um subito susto, para o outro lado da fogueira, encolhendo-
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