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COMO ESCREVI O
«ROMANCEIRO DA INCONFIDENCIA»

Um Génio singular protegeu, desde o principio, Vila Rica: fé-
-la surgir, prestigiosa e riquissima, das curtas ondas de um ria-
cho — fabula maior que a da propria Vénus, que nasceu do gran-
dioso mar.

Concentrou entre estes muros de pedra, tdo longe do convivio
facil dos lugares ilustres do século xvii, um grupo de homens
que estiveram, na sua época, tao ao corrente dos factos e dos vul-
tos seus contemporaneos — que puderam repercutir, neste pe-
queno recanto, as ideias mais avancadas da Europa, e foram
murmurados nestes ares os nomes mais famosos do mundo, e li-
dos a esta luz os livros mais arrojados do tempo —, com uma na-
turalidade que impressiona, comove e quase assusta.

O Génio protector de Vila Rica, num jogo estranho, foi dis-
pondo, entre estas dguas e pedras, enigmdticos dados: o do Ou-
ro — o da Ciéncia — o das Artes — o da Liberdade — o do
Amor... Eram os dados brancos. Mas dispunha também os ne-
gros: o da Inveja — o da Ambi¢do — o da Maledicéncia — o da
Impostura — o da Tirania — o da Pusilanimidade...

E foi um jogo que durou cem anos: o tempo de nascer e mor-
rer o Arraial de Ouro Podre, de se encontrarem aqui homens de
todos os pontos cardeais: do Serro e de Juiz de Fora; de Maria-
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na e do Rio das Mortes; do Rio de Janeiro e de Sao Paulo; do
Porto, de Lisboa, de Leiria, dos Agores, que tinham cada qual
uma funcdo a exercer nos singulares acontecimentos ocorridos
nestes paldcios, nestas casas, ao longo destas ruas, a margem
destes rios, dentro destas igrejas...

A quase dois séculos de distincia, podemos ver o movimento
de todas essas pecas, na tremenda partida confusamente jogada,
contra Ouro Podre, Mestre Pascoal e Felipe dos Santos — figura
do Conde de Assumar; contra Gonzaga, Alvarenga, Claudio Ma-
nuel, Tiradentes, Freire de Andrade, Maciel, Luiz Vieira, isto €, a
nobreza da raga, da hierarquia, do pensamento, da cultura — um
Silvério dos Reis, um Pamplona, um Malheiros de Brito... E con-
tra o Alferes Tiradentes, que calcorreou todas estas serras, estas
matas, estes caminhos, a servico de um partido, 2 mercé de um
sonho, as ordens de seus amigos —, a impericia ou pusilanimi-
dade desses mesmos amigos, a perfidia dos inimigos, a intriga
dos calculistas, dos oportunistas; da hipocrisia dos ministros, e o
impressionante vulto de uma Rainha cujas virtudes celebradas,
antes, pelos proprios réus poetas, haviam de submergir — no mo-
mento mais dramdtico do grande jogo — em ondas de incons-
ciéncia e loucura: para que se cumprissem nessa fantastica Vila
Rica as inten¢des do Génio que, assim, a protegé-la e a persegui-
-la, a faria exorbitar de sua geografia, e refletir-se no Brasil todo,
e projectar o Brasil no mundo, e transcender o mundo e universa-
lizar-se em alado exemplo, simbolo, conceito, alegoria, recado
dos deuses aos homens para o seu ensinamento constante.

A duzentos anos de distiancia, embora ainda velados muitos
pormenores desse fantdstico enredo, sente-se a imprescindibili-
dade daqueles encontros, de racas e homens; do nascimento do
ouro; da grandeza e decadéncia das Minas; desses graficos tdo
bem tracados de ambic@o que cresce e da humanidade que de-
cline; a imprescindibilidade das lagrimas e exilios, da humilha-
¢do do abandono amargo, da morte afrontosa — a imprescindi-
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bilidade das vitimas, para a definitiva execrac¢do dos tiranos. E
para que, no fim da partida — como em todas as pardbolas —
neste dialogo do céu com a terra, fossem obscurecidas pare sem-
pre as gldrias efémeras, e, por toda a eternidade, exaltados e glo-
rificados os que padeceram opressdo e martirio...

Quando, h4 cerca de 15 anos, cheguei pela primeira vez a Ou-
ro Preto, o Génio que a protege descerrou, como num teatro, o véu
das recordacdes que, mais do que a sua bruma, envolve estas
montanhas e estas casas —, e todo o presente emudeceu, como
plateia humilde, e os antigos actores tomaram suas posi¢des no
palco. Vim com o modesto propdsito jornalistico de descrever as
comemoracdes de uma Semana Santa; porém os homens de ou-
trora misturaram-se as figuras eternas dos andores; nas vozes dos
canticos e nas palavras sacras, insinuaram-se conversas do Viga-
rio Toledo e do Cénego Luiz Vieira; diante dos nichos e dos Pas-
sos, brilhou o olhar de donas e donzelas, vestidas de roupas arcai-
cas, com seus perfis inactuais e seus nomes de outras eras. Na
procissdo dos vivos caminhava uma procissdo de fantasmas: pe-
las esquinas estavam rostos obscuros de furriéis, carapinas, boti-
cérios, sacristes, costureiras, escravos — e pelas sacadas debru-
cavam-se aias, criangas, como povo aéreo, a levitar sobre o peso
e a densidade do cortejo que serpenteava pelas ladeiras.

Entdo, dos grandes edificios, um apelo irresistivel me atrafa:
as pedras e as grades da Cadeia contaram a sua construcdo — o
suor e os castigos incorporados aos seus alicerces; o paldcio dos
governadores ressoava com as irreveréncias de Critillo; a Casa
da Ouvidoria mostrava na sombra o desembargador-poeta, lou-
ro, amoroso, suave, com um pré-romantismo inglés a amadure-
cer nos olhos azuis; o sobrado de Francisco de Paula Freire de
Andrade insistia em ostentar as suas cortinas de damasco, em
suas colchas de seda, em sua fidalguia bastarda, mas da melhor
linhagem; a casa de Cldudio ressoava de suspiros a Nise, de epis-
tolas, de sonetos em portugués e em italiano; o Largo de Dirceu
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estava cheio de mensagens a procura do paldcio da Amada e das
suas sonoras fontes; a igreja de Antonio Dias deixava passar Ma-
rilia menina, Marilia adolescente, Marilia feliz, Marilia triste,
Marilia encarquilhada, Marilia morta... — A Casa dos Contos,
esta casa onde o destino me faria falar, centralizava tudo isso; o
cavalo do Cénego Vieira estacava a sua porta; o Alvarenga, «o
tal desgracado Alvarenga», magistrado, poeta, minerador, entra-
va por ela adentro, para cear com seu compadre Jodo Rodrigues
de Macedo, admirar a edificacdo recente, conspirar, jogar ga-
mao... Assoma Tiradentes, a colocar dentes muito bem talhados
no Caixeiro Vicente Vieira da Mota, guarda-livros do dono da
casa... Viria o Padre Rolim, assustado com perseguicdes que o
tinham feito sair do meio dos diamantes do Tejuco... Viria Fran-
cisco Anténio de Oliveira Lopes, tdo gordo que — dizia por gra-
cejo — valia por quatro, na conspiracdo que se tramava... Viria
o préprio Joaquim Silvério, dvido de bens, terras, titulos, co-
mendas, a espionar pensamentos, palavras e actos. Viria — na
bruma das lendas — Claudio Manuel, para um cubiculo sob a es-
cada, e aqui desapareceria misteriosamente.

E assim a minha Semana Santa era aquela que eu estava
acompanhando ao longo destas ruas e era muito mais antiga.

Era, na verdade, a udltima Semana Santa dos Inconfidentes: a
do ano de 1789.

Lembrai-vos dos altares,
destes anjos e santos,

com seus olhos audazes

nos mundos sobre-humanos.

(Haverd sombra e humidade

em vossas pdlpebras tristes,
com o céu preso numa grade.)
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Vede esses panos roxos
que envolvem as imagens!
Desaparecem todos

os vultos, em saudade.

(Lutuoso véu de horizonte.
aguarda a fria fadiga
da vossa pdlida fronte.)

Recordai pelos ares

o alvo incenso que sobe.
Que didfana paragem
atingird quem sofre?

(Os pensamentos mais puros
estremecerdo fechados
Por inabaldveis muros.)

Oh!, como é triste a carne,
e triste o sangue, e o pranto
com que Deus se reparte,
incompreendido e manso.

(Como pedras sem ruido
cairdo as vossas rezas
por desertos sem ouvido.)

Pois o amor ndo é doce,
pois 0 bem ndo € suave,
pois amanhd, como ontem,
é amarga, a Liberdade.
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