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Diz-me o que comes, dir-te-ei o que és.
ALGUEM.

Foi durante a quingentésima sessao anual da Sociedade Gastro-
nomica de Berlim que o Presidente, Herr Prosit, fez aos seus mem-
bros o famoso convite. Claro que a sessdo era um banquete. A so-
bremesa gerara-se enorme discussdo a respeito da originalidade na
arte culinaria. A época ia ma para todas as artes. Estava em deca-
déncia a originalidade. Também na gastronomia havia decadéncia
e fraqueza. Todos os produtos da cuisine que se chamavam «no-
vos» eram simples variantes de pratos ja conhecidos. Um molho
diferente, um modo levemente diferente de condimentar ou tem-
perar — assim se distinguia o prato mais recente do que existia an-
tes dele. Nao havia verdadeiras novidades. Havia apenas inova-
coes. Todas estas coisas foram lamentadas durante o banquete em
clamor uninime, em variados tons e com diversos graus de vee-
méncia.

Embora a discussido tivesse calor e convic¢ao, havia entre nds
um homem que, embora nado fosse o tinico homem que estava ca-
lado, era todavia o tinico homem cujo siléncio se fazia notar, pois
dele, mais que de todos, seria de esperar que interviesse. Este ho-
mem era, evidentemente, Herr Prosit, que presidia a Sociedade e a
esta reunido. Herr Prosit foi o inico homem que ndo mostrou inte-
resse pela discussdo — a sua atitude ndo implicava desatencdo,
mas antes a vontade de manter o siléncio. Sentia-se a falta da au-
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toridade da sua voz. Estava pensativo — ele, Prosit; estava calado
— ele, Prosit; estava sério — ele, Wilhelm Prosit; presidente da
Sociedade Gastrondmica.

O siléncio de Herr Prosit foi, para a maioria dos homens, uma
coisa estranha. Parecia (passe a comparacdo) uma tempestade.
O siléncio ndo se coadunava com ele. Estar calado era contra a sua
maneira de ser. E, tal como uma tempestade (para manter a com-
paragdo), se alguma vez guardava siléncio, este era um descanso e
um prelidio para uma explosdo maior que todas. Era esta a opinido
a seu respeito.

O Presidente era um homem notavel sob muitos aspectos. Era
um homem alegre e sauddvel, mas tudo isto com uma vivacidade
anormal, com um comportamento barulhento, que parecia revelar
uma disposi¢cdo permanentemente antinatural. A sua sociabilidade
parecia patoldgica; o seu espirito e as suas piadas, embora ndo ti-
vessem de modo algum um aspecto for¢ado, pareciam impelidos de
dentro por uma faculdade de espirito que ndo € a faculdade da gra-
ca. O seu amor parecia falso, a sua agitacdo naturalmente postiga.

Na companhia dos amigos — e tinha muitos — mantinha uma
corrente constante de divertimento, todo ele era alegria e riso. Mas
¢ de notar que este homem estranho nio revelava nos tragos habi-
tuais do rosto uma expressao de divertimento ou alegria. Quando
deixava de rir, quando se esquecia de sorrir, parecia, pelo contras-
te que o rosto traia, cair numa seriedade que ndo era natural, algo
irmanada com a dor.

Se isto era devido a uma infelicidade prépria do seu carécter, ou
a um desgosto da sua vida de outrora, ou a qualquer outro mal do
espirito — eu, que assim falo, ndo o saberia dizer. Alids, esta con-
tradi¢do do seu cardcter, ou, pelo menos, das suas manifestagoes,
sO era notada por um observador atento, os outros niao a viam, nem
havia necessidade de que a vissem.

Tal como de uma noite de tempestades que se seguiram umas as
outras com intervalos uma testemunha diz que toda a noite foi uma
noite de tempestade, esquecendo as pausas entre os periodos de
violéncia e classificando a noite pela caracteristica que mais a im-
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pressionou, do mesmo modo, seguindo uma tendéncia da humani-
dade, se dizia que Prosit era um homem alegre, porque o que nele
mais chamava a aten¢do era o barulho que fazia ao manifestar a
sua boa disposi¢do, o estrépito da sua alegria. Na tempestade, a
testemunha esquece o profundo siléncio das pausas. Neste homem
esqueciamos facilmente, perante o seu riso selvagem, o siléncio
triste, o peso soturno dos intervalos da sua natureza social.

O rosto do Presidente, repito, possuia também e traia esta con-
tradi¢do. Faltava animacdo aquele rosto que ria. O seu perpétuo sor-
riso parecia a careta grotesca daqueles em cujo rosto bate o sol; nes-
ses, a contrac¢ao natural dos musculos perante uma luz forte; neste,
como expressao perpétua, extremamente antinatural e grotesca.

Dizia-se (entre quem sabia como ele era) que enveredava por
uma vida animada para fugir a uma espécie de doenca de nervos
ou, quando muito, morbidez de familia, pois era filho de um epi-
1éptico e tivera como antepassados, para ja ndo mencionar muitos
ultra-extravagantes, varios neurdticos inconfundiveis. Talvez ele
proprio fosse doente dos nervos. Mas disto ndo falo com qualquer
certeza.

O que posso apresentar como verdade indubitdvel é que Prosit
fora trazido para a sociedade de que estou a falar por um jovem
oficial, também meu amigo e um tipo divertido, que o descobrira
algures, tendo achado imensa graca a algumas das suas partidas.

Esta sociedade — aquela em que Prosit se movia — era, para di-
zer a verdade, uma daquelas dubias sociedades marginais, que nao
sdo invulgares, formadas por elementos de classes elevadas e bai-
xas numa sintese curiosa, compardvel a uma transformacao quimi-
ca, pois tétm muitas vezes um cardcter novo, préprio, diferente do
dos seus elementos. Esta era uma sociedade cujas artes — tém que
chamar-se artes — eram comer, beber e amar. Era artistica, sem
davida. Era grosseira, ainda com menos ddvida. E reunia estas coi-
sas sem desarmonia.

Deste grupo de pessoas, socialmente inuteis, humanamente em
deterioracdo, era Prosit o chefe, porque era o mais grosseiro de to-
dos. E 6bvio que ndo posso entrar na psicologia, simples mas in-
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trincada, deste caso. Ndo posso explicar aqui a razdo que levara a
escolher o chefe desta sociedade entre a sua camada inferior. Atra-
vés de toda a literatura, muita subtileza, muita intui¢do se dispen-
deram em casos deste género. S@o manifestamente patoldgicos.
Poe deu aos complexos sentimentos que os inspiram, pensando que
se reduzem a um s4, o nome geral de perversidade. Mas estou a re-
latar este caso e ndo mais. O elemento feminino da sociedade pro-
vinha, falando em termos convencionais, de baixo, o elemento
masculino de cima. O pilar desta combinacdo, o hifen deste com-
posto — ou melhor, o agente catalisador desta transformacdo qui-
mica era 0 meu amigo Prosit. Os centros, os lugares de reunido da
sociedade eram dois: um determinado restaurante ou o respeitdvel
hotel X — conforme a festa era uma orgia vazia de ideias, ou uma
sessdo casta, masculina, artistica da Sociedade Gastronomica de
Berlim. Quanto a primeira, € impossivel tentar descrevé-la; ndo é
sequer possivel uma sugestao que nao toque as raias da indecéncia,
pois Prosit ndo era normalmente grosseiro, era-o anormalmente; a
sua influéncia baixava o objectivo dos mais baixos desejos dos seus
amigos. Quanto a Sociedade Gastrondmica, essa era melhor; repre-
sentava o lado espiritual das aspiragdes concretas daquele grupo.

Acabo de dizer que Prosit era grosseiro. E verdade: era grossei-
ro. A sua exuberancia era grosseira, o seu humor manifestava-se
grosseiramente. Informo-vos de tudo isto com cuidado. Nao escre-
vo nem louvor nem caldnia. Estou a descrever uma personagem o
mais rigorosamente que posso. Tal como o permite a visao do meu
espirito, sigo os trilhos da verdade.

Mas Prosit era grosseiro, disso ndo ha ddvida. Pois até mesmo
na sociedade onde, por estar em contacto com elementos social-
mente elevados, era as vezes forcado a conviver, ndo perdia gran-
de coisa da sua brutalidade inata. Entregava-se a ela semicons-
cientemente. As suas piadas nem sempre eram inofensivas ou
agraddveis; eram quase todas grosseiras, embora, para 0s que eram
capazes de apreciar o essencial de tais exibicdes, fossem suficien-
temente divertidas, suficientemente espirituosas, suficientemente
bem imaginadas.
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O melhor aspecto desta falta de educagdo era o seu caracter im-
pulsivo, o seu ardor. Pois o Presidente empenhava-se com ardor
em todas as coisas em que se metia, especialmente empreendi-
mentos culindrios e problemas amorosos; nos primeiros era um
poeta do sabor, com uma inspiragdo que aumentava de dia para
dia; nos outros, a baixeza de caricter revelava-se sempre no seu as-
pecto mais horrivel. Contudo, ndo se podia duvidar do seu ardor,
tal como da impulsividade da sua alegria. Arrastava os outros pela
violéncia da sua energia, insuflava-lhes ardor, fortalecia-lhes os
impulsos sem dar por que o fazia. Mas o seu ardor era para ele pro-
prio, era uma necessidade organica; ndo tinha por objectivo uma
relacdo com o mundo exterior. E verdade que este ardor ndo se
aguentava muito tempo; mas, enquanto durava, a sua influéncia
era um exemplo, embora inconsciente, era imensa.

Mas note-se que, se o Presidente era ardente, impulsivo, no fun-
do grosseiro e rude, era todavia um homem que nunca se zangava.
Nunca. Ninguém conseguia enfurecé-lo. Além disso, estava sem-
pre disposto a agradar, sempre pronto a evitar uma discussdo. Pa-
recia estar sempre desejoso de que as pessoas se dessem bem com
ele. Era curioso observar como reprimia a sua ira, como a domi-
nava com uma firmeza que ninguém julgaria existir nele, muito
menos quem o conhecia como sendo impulsivo e ardente, os seus
amigos mais intimos.

Creio que era sobretudo devido a isto que Prosit era tdo aprecia-
do. De facto, talvez levando em consideracao que ele era grossei-
ro, brutal, impulsivo, mas nunca se portava com brutalidade por
razdes de firia ou agressividade, nunca era impulsivo por zanga —
talvez que nds, tomando isto em conta inconscientemente, baseds-
semos nisto a sua amizade. Além disso, havia o facto de ele estar
sempre pronto a agradar e ser amdvel. Quanto a sua grosseria, en-
tre homens isso tinha pouca importancia, pois o Presidente era um
bom companheiro.

E 6bvio, portanto, e agora, que o atractivo (por assim dizer) de
Prosit residia nisto: ndo era susceptivel a firia, desejava sincera-
mente agradar, havia um fascinio especial na sua exuberancia
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