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SIMAO*

Uma historia de amor

Simdo tinha vinte anos quando certo fim de tarde, estava ele espraia-
do sobre o musgo verde e fofo do caminho, lhe ocorreu que podia fazer-
-se a estrada e tornar-se pajem. Isso mesmo bradou ele aos ventos e as
copas dos pinheiros, e os pinheiros — ndo sei se € verdade, se € mentira
— sacudiram as barbas beatas, e as pinhas juntaram-se num coro mudo
de risadas, e 0 nosso homem ganhou assim coragem para se levantar e
cumprir de imediato a decisdo acalentada por uma vontade irrefredvel.
Agora jd ele estd de pé e marcha pelo verde ou pelo azul adentro, sem
atentar num rumo geografico. Atentemos nds por um momento na sua
aparéncia! Simdo tem pernas longas, de longe demasiado longas para um
pajem que marcha e caminha, e que lhe ddo um andar pateta. Os sapatos
sdo reles, as calgas idealmente rotas, o casaco cheio de nédoas, e o cha-
péu — chegando ao topo — vai aos poucos ganhando a forma que o pou-
co cuidado e o fraco material com o tempo tornariam inevitavel. Ele, o
chapéu, assenta nela, a cabeca, como a tampa enviesada de um caixao,
ou como a tampa de latdo de uma velha frigideira enferrujada. A cabeca,
na verdade, € quase ruiva como cobre, ndo tendo por isso nada que ob-
jectar a uma comparacdo que esteve demasiado tempo no fogdo. Simao
leva as costas (nés, a histdria, seguimos agora sempre no seu encalco)
um bandolim velho e maltratado, e vemos como as maos seguram nele e
comecam a dedilhar as cordas. O milagre! O som de prata que este ins-
trumento velho e esgalgado escondia dentro. E como se pequenos anjos
brancos e graciosos tocassem violinos dourados! A floresta € uma igre-

* Simon — Eine Liebesgeschichte, 1904 (data da primeira publicacdo, aqui e adiante, sal-
vo indica¢do em contrdrio).
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ja, e a musica que ouvimos ¢ como a musica de um velho e venerando
maestro italiano. Tao delicado a tocar, tdo mavioso a cantar, este garoto
mal amanhado. Em boa verdade, se ele ndo péra j4, ainda nos apaixona-
mos por ele. Ele pdra, e nés temos tempo para recuperar o folego.

Que estranho, pensava Simao quando deixava a floresta para logo a
seguir se embrenhar noutra, que estranho que ja nao haja pajens no mun-
do. Serd que € assim porque também ja ndo hd mulheres belas e porten-
tosas? Talvez ndo, pois lembro-me ainda que a poetisa da nossa cidade,
a quem enviei 0os meus poemas, era anafada, lenta e majestosa o bastan-
te para precisar de um 4gil pajem. O que fard ela agora? Pensard ainda
em mim, que estava perdido de amores por ela? Com estas reflexdes e
afectos, Simio continuou a avancar. Ao deixar outra vez a floresta, os
campos reluziam como ouro a tremer, as drvores eram brancas, esver-
deadas, verdes, e tdo cheias de seiva que Sim@o ndo conseguiu conter o
riso. As nuvens percorriam o céu, indolentes e grandes como gatos a
espreguicar-se. Simao afagou-lhes mentalmente o pélo macio e matiza-
do. Um azul muito fresco e himido enchia o espago. Os pdssaros canta-
vam, o ar vibrava, o éter destilava odores apeteciveis, e ao longe viam-
-se montanhas escarpadas, para onde o nosso rapazote agora se dirigia a
direito. Ja o trilho comegava a subir e ja a noite comecgava a cair. Simao
pegou de novo no bandolim, que manejava como um feiticeiro. A histé-
ria senta-se de novo numa pedra atrds dele e escuta com grande assom-
bro. Entretanto, o autor aproveita o tempo para repousar.

E uma tarefa cansativa, esta de contar histérias. Sempre a correr atras
de um rapazote romantico, pernalta e bandolineiro, e sempre a escuta de
tudo o que ele canta, pensa, sente e diz. E o diabo do pajem ndo péra
quieto, e nds temos de ir sempre atras dele, como se féossemos na verda-
de o pajem do pajem. Ouve um pouco mais, paciente leitor, se tens ain-
da ouvidos, pois dentro em breve diferentes personagens prestardo as
suas mais submissas reveréncias. As coisas animam-se. Surge um palé-
cio; achado para um pajem a procura de castelos em ruinas. Mostra ago-
ra a tua arte, filho, sendo estas perdido. E ele mostra. Canta para a don-
zela que se dd a ver na varanda do primeiro andar, com voz tdo doce, tdo
mentirosa, que o coragdo dela necessariamente se comove. Temos um
paldcio sombrio como que saido de uma histéria de encantar, temos pe-
nedos, pinheiros e pajens, pajens ndo, um pajem apenas, sim, 0 nosso Si-
mao, que neste momento retine na sua rica figura, acima descrita, todos
os graciosos pajens do mundo inteiro. Temos can¢des e musica de ban-
dolim, temos a docura que o rapaz sabe esconjurar do seu instrumento, e
temos o que em circunstancia alguma poderia faltar, uma meiga donzela
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vestida de branco, que envia um sorriso para baixo e com a mao chama
para cima. A cancdo conquistou um lugar no coragdo dela, porque ¢ uma
cancdo tio simples e doce e bonita. «Sobe, querido rapaz, tdo terno, tdo
belo, tdo sentimental!» Ouvimos ainda o jubilo, o solugar de alegria que
escapa da garganta do felizardo e que por um breve momento atravessa
a noite; vemos desaparecer a sombra dele, e agora cé fora tudo € silén-
cio e penumbra.

O autor, em grandes cogitagdes, arranca agora a sua fantasia atormen-
tada aquilo que os seus olhos ja ndo estdo autorizados a ver. A fantasia
tem olhos que tudo véem. Nao hd muralha de dez metros, ndo ha sombra
por mais negra e venenosa que perturbe o seu olhar, um olhar que atra-
vessa muralhas e sombras como se fossem redes. O pajem subiu a voar
a escadaria ampla e revestida de tapecarias, € ao chegar acima, deparou-
-se a entrada com uma magnanima senhora num vestido branco como a
neve, que puxou Simao para dentro com um gesto da méo, sobre a qual
ele exalou um suspiro quente. Seja-nos concedida licenga para descrever
todos os beija-maos que agora se seguem. Lugar algum dos belos bracos,
maos, dedos e unhas escapou aos beijos dos ldbios vermelhos e dvidos,
labios estes que se inflavam em tdo galante exercicio. E por isso que, co-
mo agora notamos, os pajens t€m sempre ldbios abertos como duas pé-
ginas de um livro. Leiamos tranquilamente o que a linguagem deste li-
Vro mais tem para contar.

A mulher, tendo pedido ao rapaz que se refreasse, disse-lhe com fa-
miliaridade, como quem fala a um cao inteligente, afeicoado e leal, que
se sentia muito s6, que a noite ia sempre para a varanda, que a nostalgia
por um nio sei qué indizivel ndo lhe deixava um momento de sossego
aprazivel e inconsciente. Afastou as madeixas rebeldes da testa de Si-
mao, tocou-lhe na boca, afagou-lhe as faces afogueadas e repetiu vdrias
vezes seguidas: «Meu querido e bom rapaz! Sim, serds meu criado, meu
servo, meu pajem. Tao bem que cantaste. Tao fiel o teu olhar. Tao belo
o sorriso da tua boca. Ah, ja hd muito tempo que ansiava por um rapaz
assim para matar o tempo. Saltards a minha volta como um cervo, € a mi-
nha mdo afagard o pequeno cervo, gracioso e inocente. Quero repousar
sobre o teu corpo moreno quando estiver cansada. Ah...» Neste momen-
to, a excelsa mulher corou e deteve-se por longo tempo a olhar para um
canto escuro do sumptuoso aposento. Esbocou depois um sorriso bene-
volente e, como se tentasse tranquilizar-se, levantou-se e tomou na sua
bonita mao as duas de Simao. «Amanha, querido pajem, vou vestir-te de
pajem. Estds cansado, ndo € verdade?» e sorriu, € por entre o SOrriso
enviou-lhe um beijo de boas-noites. Conduziu-o ao longo de uma torre
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que parecia bastante alta até chegarem a um pequeno quarto muito lim-
po. Uma vez no quarto, ela beijou-o e disse: «Estou s6. Estamos com-
pletamente sés aqui. Boa noite!» e desapareceu. Quando Simdo desceu
as escadas no dia seguinte, a mulher de branco estava j4 a porta, como se
esperasse pacientemente hd algum tempo. Estendeu-lhe a médo e a boca
e disse: «Amo-te. O meu nome é Clara. Sempre que me desejares, cha-
ma pelo meu nome!» Passaram para um quarto faustoso e todo forrado
de panos de arrds, que dava para um pinhal verde-escuro. Aqui, sobre o
espaldar ricamente trabalhado de uma cadeira, estava o traje em seda ne-
gra de pajem. «Veste agora estas roupas!» — Ah, a cara de felicidade pa-
teta, de sincero entusiasmo que o nosso Gaspar ou Pedro ou Simdo ndo
pdde deixar de fazer! Ela disse-lhe que trocasse de roupa, saiu veloz do
quarto e regressou dez minutos depois com um sorriso, para encontrar o
pajem vestido de seda negra com que provavelmente terd sonhado em
horas de devaneio. Simdo parecia muito bem nas suas novas roupas; o
seu corpo esguio assentava na perfei¢do na prisao estreita de um traje de
pajem. E assumiu logo de seguida os modos de pajem, curvando-se com
timidez, e no entanto inconscientemente, sobre o corpo da mulher.
«Agradas-me», sussurrou ela. «Vem, vem!»

Brincavam agora todos os dias a senhora e ao pajem, o que lhes dava
grande prazer. Simdo encarava a brincadeira com muita seriedade. Pen-
sava ter encontrado a sua verdadeira vocagdo, e nisso tinha ele muita ra-
zao. Nem por um momento se perguntou se a magnanima senhora em to-
da a sua magnanimidade partilharia aquela seriedade, e de novo aqui
tinha ele muita razdo. Repetia o nome dela, Clara, sempre que se dedi-
cava a servir o seu corpo voluptuoso. E, de resto, ndo perguntava mais
nada, pois a felicidade, 6 leitor, ndo tem tempo para longas inquiri¢des.
Ela deixava-se beijar com grande serenidade, como se estivesse a ser
beijada por uma crianca. Certa vez, dirigiu-se a ele: «Sabes, sou uma
mulher casada, o meu marido chama-se Agapaia. Um nome de demonio,
ndo achas? Em breve, ele regressard. Oh, que medo sinto! Ele é muito ri-
co. Sdo dele o paldcio, as florestas, as montanhas, o ar, as nuvens, o céu.
Nao te esquecas do nome. Diz-me 14, como se chama ele?» Simao ga-
guejou: «Aca..., Aca...» «Agapaia, meu querido rapaz. Nao percas o so-
no por isso. O nome ndo é nenhum demoénio.» E, ao dizer as ultimas pa-
lavras, chorou.

Os dias sucediam-se, e certo fim de tarde, volvida ja uma ou duas se-

manas, a mulher e o pajem foram para a varanda do paldcio quando co-
megava a escurecer. As estrelas reluziam como cavaleiros enamorados,
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iluminando o estranho casal: a mulher em roupas modernas e o pajem
num traje espanhol. Ele tangia as cordas do seu bandolim, como ao cair
do dia sempre costumava fazer, e eu e a histéria ndo chegamos a acordo
sobre o que seria mais doce: se a melodia dos dedos ligeiros, se os olhos
silenciosos da mulher que observava o miusico. A noite esvoagava como
uma ave de rapina. A escuriddo era cada vez mais cerrada, quando subi-
tamente se ouviu um tiro na floresta. «Ele estd a chegar, o deménio Aga-
paia aproxima-se. Tem calma, meu rapaz! Vou apresentar-vos. Nada tens
a recear!» E, no entanto, aquela que assim falava tinha a testa franzida,
as maos tremiam-lhe, suspirava e misturava risadas curtas na torrente de
medos que tentava a custo esconder. Simao observava-a muito calmo; 14
em baixo alguém chamou: «Clara!» A mulher respondeu com um
«Sim?» amadvel e inusitadamente agudo. A voz repetiu o chamamento e
perguntou: «Quem se senta af a teu lado?» «E o meu cervo, o meu cer-
vo!» Ao ouvir estas palavras, Simao levantou-se de rompante, tomou nos
bracos a mulher que tremia e gritou para baixo: «Sou eu, Simao! Dois
bragos sdo tudo o que preciso para te mostrar, patife, que ndo sou rapaz
para brincadeiras. Vem cd acima, para que te apresente a minha amada!»
O deménio Agapaia, sem divida notando que neste momento estaria a
passar por um demoénio bastante burro, traido e cornudo, deixou-se ficar
14 em baixo, aparentemente para meditar sobre a melhor forma de ataque
que fizesse face a posicdo tdo perigosa em que se encontrava. «L.d em ci-
ma estd um malandro, de uma frieza cega, que encolhe os ombros com
insoléncia. A minha superioridade € duvidosa. Tenho de meditar, medi-
tar, meditar.» Também a noite, a estranha conduta da mulher, a voz do
«rapazote 14 em cima», o enigmético ndo sei qué para o qual o deménio
ndo encontrava palavras, tudo o instigava a meditar as cegas. Medita,
choramingavam as estrelas, medita, grasnavam as aves nocturnas, medi-
ta, sussurravam os pinheiros, de modo obscuro e no entanto perceptivel,
agitando as copas... «Ele medita», cantou a voz fresca do pajem em ce-
lebracdo da vitéria. Ainda hoje ele medita, o pobre deménio negro Aga-
paia. Nao arreda pé da sua meditag@o. Siméo e Clara sdo agora marido e
mulher. Como tal aconteceu, serd mais tarde contado pela histéria que,
neste momento, tentando a custo recuperar o folego, precisa absoluta-
mente de descansar.



