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3 DE JANEIRO
SEASIDE, OREGON
(NOITE)

Querida...,

Estou aqui na casa de praia do meu tio Tommy. Sdo qua-
se nove da noite. Estou aqui em cima, sozinho, tenho a mi-
nha caneta, o meu caderno de argolas...
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Nao sei como comegar. Nem sequer sei se consigo fazer
isto. Mas vou tentar. Pior ndo fica...
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L4 fora chove e estd escuro. Ouco a rebentagdo das on-
das, ao longe, como bombas a explodir.
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12 Blake Nelson

Tudo bem. Fui agora mesmo 14 abaixo e fiz um chocola-
te quente. «Meu, tem calma e escreve alguma coisa.» Isto
sou eu a falar sozinho. Tenho de comecar pelo principio, ir
com calma, devagar...

Paranoid Park. Foi ai que tudo comegou. Paranoid Park é
um parque de skate na Baixa de Portland. Fica debaixo da
Ponte de Eastside, perto dos armazéns velhos. E um parque
underground, de rua, o que quer dizer que ndo ha regras;
aquilo ndo € de ninguém e ndo tem de se pagar para andar
14 de skate. Dizem que uns gajos old school o construiram
hd uns anos e, sabe-se 14 como, tem sobrevivido este tempo
todo.

Muitos dos melhores skaters vao para 14, vindos da Cali-
fornia, da Costa Leste, de todo o lado. Também € assim
uma espécie de lugar de encontro para putos de rua. Hd uma
série de histdrias, como a daquele skinhead que 14 foi esfa-
queado uma vez. Por isso € que lhe chamam Paranoid Park.
Tem aquele ar perigoso e meio inacabado.
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O meu primeiro contacto com o Paranoid Park deu-se
através do Jared Fitch. Ele é finalista na minha escola. E
muito doido, mas porreiro, apesar de tudo, e € um dos me-
lhores skaters 14 da escola. Faz coisas como andar de skate
agarrado a parte de trds de uma carrinha de entregas a se-
tenta quildmetros/hora, enquanto alguém o filma.

Foi assim que nos torndmos amigos. Eu estava a ficar
melhor com o skate e ele ia-me mostrando umas coisas. Ele
tinha videos de cenas que tinha feito e também tinha outros
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videos de skate — coisas que ndo se encontravam no cen-
tro comercial do bairro. Ele sabia mesmo o que estava a dar
e, por isso, ficimos amigos.

No Verao passado, anddvamos todos os dias de skate.
famos para a Baixa, para vdrios sitios, tipo um parque de
estacionamento que parecia destinado a que toda a gente se
escapulisse para 14 para se divertir. Foi nessa altura que nos
torndmos mesmo amigos. E para outros lugares também,
como as famosas «Escadas Suicidas», perto do rio, para on-
de toda a gente costumava ir. Sitios desses.

Como disse, eu ainda nao estava ao nivel do Jared, mas
estava a aprender. E ele gostava que eu fosse novo e avido.
Gostava de ser o professor e de me mostrar coisas.

Seja como for, um dia, na dltima semana do Verao, esta-
vamos na Baixa e o Jared disse que deviamos experimentar
ir ao Paranoid Park. A principio, ndo disse nada. J4 tinha
ouvido falar, claro, mas nunca me passara pela cabeca 14 ir.
Sempre pensei que era de mais para mim. Mas quando dis-
se que me parecia que ndo estava pronto, o Jared riu-se e
disse qualquer coisa como «Nunca ninguém esta pronto pa-
ra o Paranoid Park.»

E entdo fomos. Claro que eu estava nervoso, mas tam-
bém estava um bocado excitado. Fazer skate no Paranoid.
Era um feito. Era um motivo de orgulho, uma coisa que se
podia contar aos outros.
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Atravessdmos a Ponte de Eastside e demos a volta por bai-
xo. Estaciondmos ao pé de um antigo edificio de tijolo.
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Lembro-me de ver carris de comboio no chdo. Eram brilhan-
tes, como se ainda estivessem em uso. E, afinal, até estavam.

O parque em si ficava 14 em cima, encaixado precisa-
mente debaixo da ponte. Por cima de nds, ouvia-se o baru-
lho dos carros e dos camides. A area a volta era, sobretudo,
de edificios industriais — antigos armazéns e parques de
estacionamento, cercas caidas e coisas assim. Mais abaixo,
na estrada, havia um edificio de escritorios em funciona-
mento, portanto, de vez em quando, passavam algumas se-
cretarias. Pareciam um bocado assustadas com os middos
que por ali havia.

Levamos os skates pela rampa de terra acima e metemos
por um buraco nas grades da vedacdo. Rastejamos até a pla-
taforma e demos por nds a apreciar o espaco todo em redor.
Na verdade, era mais pequeno do que eu imaginara e esta-
va um bocado para o estragado. Havia latas de cerveja a to-
da a volta e lixo e graffiti tipo cholo!. Mas havia ali qual-
quer coisa, uma espécie de aura.

Nao havia muita gente — estavam dois tipos a andar de
skate e uma dizia, ou mais, estavam junto a0 muro a nossa
direita. Vimos um gajo magro, mais velho que nds, no re-
cinto a nossa frente, a sacar um lip-grind?. Tinha calgas cas-
tanhas, cortadas abaixo dos joelhos, meias pretas e umas
Vans pretas e rasgadas. Tinha duas enormes tatuagens nos
bragos e uma grande cicatriz na barriga. O skate dele era
mesmo esquisito e velho, todo rebentado, mas ele arrasava.
Era espectacular.

Os outros tipos também eram assim. Nao s6 todos eles
sabiam andar de skate, como cada um tinha o seu préprio
estilo. Ja tinha visto skaters hard-core, aqui e ali, pela Bai-
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Xa, mas nunca tantos num mesmo sitio. Apercebi-me de que
este era o lugar deles. O centro do verdadeiro universo do
skate. Ou, pelo menos, assim me parecia.

O Jared entrou no recinto a nossa frente a nds e
percorreu-o de skate. Fiquei nervoso, enquanto o via. Como
ja disse ele era um dos melhores skaters que eu conhecia,
mas isso ndo era nada, comparado com aqueles tipos. En-
trei também e dei umas voltas. Consegui ndo fazer figura de
urso. Mas foi uma maravilha sentir toda aquela adrenalina.

Era uma coisa em grande, estar no Paranoid.
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Esta era a dltima semana das férias de Verdo. Foi também
nesta semana que a Jennifer Hasselbach me telefonou pela
primeira vez. Era a rapariga com quem eu tinha comec¢ado a
andar no principio do Verdo. Tinha sido monitora de acam-
pamento durante todo o més de Julho e Agosto, por isso, ndo
nos tinhamos visto. Mas agora estava de volta e queria mes-
mo estar comigo. Telefonou-me trés vezes nessa semana.

Eu ndo estava muito para af virado. Quer dizer, ela era gi-
ra e tudo, mas, quando lhe tentei falar do Paranoid Park,
nao percebeu nada. Comecou logo: «Para que é que queres
ir para um sitio todo porco, se podes ir para Skate City?
Skate City era para onde os betinhos da zona iam andar de
skate. Era um parque foleiro, coberto, que ficava por trds do
centro comercial. Se ela n@o conseguia perceber a diferen-
ca, para que € que me ia incomodar?
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