
3 DE JANEIRO

SEASIDE, OREGON

(NOITE)

Querida…,

Estou aqui na casa de praia do meu tio Tommy. São qua-
se nove da noite. Estou aqui em cima, sozinho, tenho a mi-
nha caneta, o meu caderno de argolas…

*********************

Não sei como começar. Nem sequer sei se consigo fazer
isto. Mas vou tentar. Pior não fica…

*********************

Lá fora chove e está escuro. Ouço a rebentação das on-
das, ao longe, como bombas a explodir.

*********************

Paranoid_pag  9/11/07 17:54  Página 11



Tudo bem. Fui agora mesmo lá abaixo e fiz um chocola-
te quente. «Meu, tem calma e escreve alguma coisa.» Isto
sou eu a falar sozinho. Tenho de começar pelo princípio, ir
com calma, devagar…

Paranoid Park. Foi aí que tudo começou. Paranoid Park é
um parque de skate na Baixa de Portland. Fica debaixo da
Ponte de Eastside, perto dos armazéns velhos. É um parque
underground, de rua, o que quer dizer que não há regras;
aquilo não é de ninguém e não tem de se pagar para andar
lá de skate. Dizem que uns gajos old school o construíram
há uns anos e, sabe-se lá como, tem sobrevivido este tempo
todo.

Muitos dos melhores skaters vão para lá, vindos da Cali-
fórnia, da Costa Leste, de todo o lado. Também é assim
uma espécie de lugar de encontro para putos de rua. Há uma
série de histórias, como a daquele skinhead que lá foi esfa-
queado uma vez. Por isso é que lhe chamam Paranoid Park.
Tem aquele ar perigoso e meio inacabado.

*********************

O meu primeiro contacto com o Paranoid Park deu-se
através do Jared Fitch. Ele é finalista na minha escola. É
muito doido, mas porreiro, apesar de tudo, e é um dos me-
lhores skaters lá da escola. Faz coisas como andar de skate
agarrado à parte de trás de uma carrinha de entregas a se-
tenta quilómetros/hora, enquanto alguém o filma.

Foi assim que nos tornámos amigos. Eu estava a ficar
melhor com o skate e ele ia-me mostrando umas coisas. Ele
tinha vídeos de cenas que tinha feito e também tinha outros
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vídeos de skate — coisas que não se encontravam no cen-
tro comercial do bairro. Ele sabia mesmo o que estava a dar
e, por isso, ficámos amigos.

No Verão passado, andávamos todos os dias de skate.
Íamos para a Baixa, para vários sítios, tipo um parque de
estacionamento que parecia destinado a que toda a gente se
escapulisse para lá para se divertir. Foi nessa altura que nos
tornámos mesmo amigos. E para outros lugares também,
como as famosas «Escadas Suicidas», perto do rio, para on-
de toda a gente costumava ir. Sítios desses.

Como disse, eu ainda não estava ao nível do Jared, mas
estava a aprender. E ele gostava que eu fosse novo e ávido.
Gostava de ser o professor e de me mostrar coisas.

Seja como for, um dia, na última semana do Verão, está-
vamos na Baixa e o Jared disse que devíamos experimentar
ir ao Paranoid Park. A princípio, não disse nada. Já tinha
ouvido falar, claro, mas nunca me passara pela cabeça lá ir.
Sempre pensei que era de mais para mim. Mas quando dis-
se que me parecia que não estava pronto, o Jared riu-se e
disse qualquer coisa como «Nunca ninguém está pronto pa-
ra o Paranoid Park.»

E então fomos. Claro que eu estava nervoso, mas tam-
bém estava um bocado excitado. Fazer skate no Paranoid.
Era um feito. Era um motivo de orgulho, uma coisa que se
podia contar aos outros. 

*********************

Atravessámos a Ponte de Eastside e demos a volta por bai-
xo. Estacionámos ao pé de um antigo edifício de tijolo.
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Lembro-me de ver carris de comboio no chão. Eram brilhan-
tes, como se ainda estivessem em uso. E, afinal, até estavam.

O parque em si ficava lá em cima, encaixado precisa-
mente debaixo da ponte. Por cima de nós, ouvia-se o baru-
lho dos carros e dos camiões. A área à volta era, sobretudo,
de edifícios industriais — antigos armazéns e parques de
estacionamento, cercas caídas e coisas assim. Mais abaixo,
na estrada, havia um edifício de escritórios em funciona-
mento, portanto, de vez em quando, passavam algumas se-
cretárias. Pareciam um bocado assustadas com os miúdos
que por ali havia.

Levámos os skates pela rampa de terra acima e metemos
por um buraco nas grades da vedação. Rastejámos até à pla-
taforma e demos por nós a apreciar o espaço todo em redor.
Na verdade, era mais pequeno do que eu imaginara e esta-
va um bocado para o estragado. Havia latas de cerveja a to-
da a volta e lixo e graffiti tipo cholo1. Mas havia ali qual-
quer coisa, uma espécie de aura.

Não havia muita gente — estavam dois tipos a andar de
skate e uma dúzia, ou mais, estavam junto ao muro à nossa
direita. Vimos um gajo magro, mais velho que nós, no re-
cinto à nossa frente, a sacar um lip-grind2. Tinha calças cas-
tanhas, cortadas abaixo dos joelhos, meias pretas e umas
Vans pretas e rasgadas. Tinha duas enormes tatuagens nos
braços e uma grande cicatriz na barriga. O skate dele era
mesmo esquisito e velho, todo rebentado, mas ele arrasava.
Era espectacular.

Os outros tipos também eram assim. Não só todos eles
sabiam andar de skate, como cada um tinha o seu próprio
estilo. Já tinha visto skaters hard-core, aqui e ali, pela Bai-
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xa, mas nunca tantos num mesmo sítio. Apercebi-me de que
este era o lugar deles. O centro do verdadeiro universo do
skate. Ou, pelo menos, assim me parecia.

O Jared entrou no recinto à nossa frente a nós e
percorreu-o de skate. Fiquei nervoso, enquanto o via. Como
já disse ele era um dos melhores skaters que eu conhecia,
mas isso não era nada, comparado com aqueles tipos. En-
trei também e dei umas voltas. Consegui não fazer figura de
urso. Mas foi uma maravilha sentir toda aquela adrenalina.
Era uma coisa em grande, estar no Paranoid.

*********************

Esta era a última semana das férias de Verão. Foi também
nesta semana que a Jennifer Hasselbach me telefonou pela
primeira vez. Era a rapariga com quem eu tinha começado a
andar no princípio do Verão. Tinha sido monitora de acam-
pamento durante todo o mês de Julho e Agosto, por isso, não
nos tínhamos visto. Mas agora estava de volta e queria mes-
mo estar comigo. Telefonou-me três vezes nessa semana.

Eu não estava muito para aí virado. Quer dizer, ela era gi-
ra e tudo, mas, quando lhe tentei falar do Paranoid Park,
não percebeu nada. Começou logo: «Para que é que queres
ir para um sítio todo porco, se podes ir para Skate City?
Skate City era para onde os betinhos da zona iam andar de
skate. Era um parque foleiro, coberto, que ficava por trás do
centro comercial. Se ela não conseguia perceber a diferen-
ça, para que é que me ia incomodar?

*********************
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