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Mandei um mogo para a cdmara de gds de Huntsville. Um e s6 um.
Fui eu que o prendi e depois testemunhei em tribunal. Fui visitd-lo duas
ou trés vezes. Trés vezes. A ultima foi no dia da execucdo. Ndo era obri-
gado a ir, mas fui. Ndo me apetecia nada, garanto-vos. Ele tinha mata-
do uma rapariguinha de catorze anos e uma coisa vos garanto, nunca ti-
ve grande vontade de o visitar, quanto mais ir a execugdo, mas a verdade
é que fui mesmo. Os jornais disseram que tinha sido um crime passio-
nal, mas ele disse-me que a paixdo ndo era para ali chamada. Ele na-
morava com aquela moga, apesar de tdo novita. Tinha dezanove anos, o
fulano. E disse-me que andava a planear matar alguém hd imenso tem-
po, jd nem se lembrava hd quanto. Disse-me que se o libertassem volta-
va a fazer o mesmo. Disse-me que sabia que ia direitinho para o Infer-
no. Disse-mo ele proprio, sem rodeios. Ndo sei o que pensar disto. Ndo
sei mesmo. Fiquei com a sensacdo de que nunca tinha encontrado um fu-
lano assim e dei por mim na diivida se ele ndo pertencia a uma nova cas-
ta de pessoas. Vi os carrascos a prendé-lo a cadeira com as correias e a
fechar a porta. Ele talvez parecesse um bocadinho nervoso, mas mais
nada. Estou convencido de que ele sabia que ia entrar no Inferno dai a
um quarto de hora. Estou sinceramente convencido disso. E pensei
imenso no assunto. Ele ndo tinha modos desagraddveis nem agressivos.
Tratava-me por xerife. Mas eu ndo sabia o que lhe havia de dizer. O que
é que se diz a um homem que é o primeiro a reconhecer que ndo tem al-
ma? Para qué dizer-lhe seja o que for? Fartei-me de matutar nisto. Mas
ele ndo era nada, comparado com o que ai vinha.

Dizem que os olhos sdo as janelas da alma. Eu cd por mim ndo sei de
que ¢ que os olhos sdo as janelas e se calhar até prefiro ndo saber. Mas
hd uma outra maneira de ver o mundo e outros olhos para o ver e é por
esse caminho que nés vamos. Eu proprio o trilhei e conduziu-me a um
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lugar na minha vida que nunca imaginei chegar a conhecer. Algures por
ai anda um profeta da destruicdo, um profeta genuino, de carne e osso,
e eu ndo o quero enfrentar. Sei que ele existe. Vi a obra dele. Caminhei
diante daqueles olhos numa ocasido. Ndo o tornarei a fazer. Recuso-me
a empurrar as fichas todas para o meio da mesa de jogo e levantar-me
da cadeira e sair para lhe fazer frente. Ndo é so por estar mais velho.
Quem me dera que fosse so isso. Também ndo posso dizer que o proble-
ma sejam o0s riscos que estou disposto a correr, porque eu sempre soube
que, logo a partida, tinha de estar pronto a morrer para aceitar um tra-
balho destes. Isso sempre foi assim. Ndo quero dar-me ares de heroi,
nem nada que se pareca, mas é um facto. Caso contrdrio, eles percebem
logo. Percebem num abrir e fechar de olhos. Tem mais a ver com aqui-
lo em que cada um de nds estd disposto a transformar-se, acho eu. E
parece-me que um homem teria de arriscar a alma. E isso é que eu nun-
ca farei. Tenho agora a impressdo de que nada nem ninguém me levaria
a correr esse risco.
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O auxiliar do xerife deixou Chigurh parado no canto da esquadra, de
maos algemadas atrds das costas, depois sentou-se na cadeira giratéria e
tirou o chapéu e pds os pés em cima da secretdria e ligou para o telefo-
ne portdtil de Lamar.

Acabei de chegar. Ele trazia um aparelhometro qualquer as costas, xe-
rife, parecido com uma daquelas botijas de oxigénio para o enfisema, ou
coisa do género. Depois tinha um tubo de borracha por dentro da man-
ga, com a ponta ligada a uma daquelas pistolas pneumadticas, como as
que se usam nos matadouros. Sim, xerife. Sim, pelo menos € o que pa-
rece. Pode ver a engenhoca quando cd chegar. Claro. Tapei-a com um
oleado. Certo, xerife.

Quando se levantou da cadeira, soltou as chaves do cinto e destrancou
a gaveta da secretaria para tirar de 14 as chaves do calabouco. Estava li-
geiramente curvado para diante quando Chigurh se acocorou e passou as
maos algemadas por baixo do corpo até as encostar a concavidade por
trds dos joelhos. No mesmo movimento, sentou-se no chao e baloicou o
corpo para trds e passou a corrente das algemas por baixo dos pés e de-
pois ergueu-se logo, sem o mais pequeno esfor¢o. Dir-se-ia que exerci-
tara muitas vezes aquele movimento, e assim era, de facto. Passou as
maos algemadas por cima da cabeca do auxiliar e deu um salto,
elevando-se bem acima do chio, projectou os dois joelhos espetados
contra a nuca do homem e puxou a corrente com toda a forga.

Tombaram os dois. O auxiliar tentava enfiar as maos por dentro da
corrente, mas sem conseguir. Chigurh ficou ali deitado, a puxar para si
as argolas metdlicas, de joelhos enfiados entre os bragos e rosto desvia-
do para o lado. O auxiliar debatia-se violentamente e comegou a descre-
ver circulos pelo chio, de viés, derrubou o cesto de papéis e deu um pon-
tapé na cadeira, fazendo-a rolar para o outro extremo da sala. Desferiu
um pontapé na porta, fechando-a, enrolou o pequeno tapete num chuma-
¢o em volta de ambos. Gorgolejava e sangrava da boca. Estava a ficar su-
focado no proprio sangue. Chigurh limitou-se a puxar ainda com mais
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forca. As algemas niqueladas mordiam-lhe a carne, feriam-no até ao os-
s0. A car6tida direita do auxiliar rebentou e um jacto de sangue cruzou a
divisdo e esparrinhou a parede e escorreu por ela abaixo. As pernas do
homem abrandaram, depois permaneceram inertes. Ficou ali no chao,
percorrido por espasmos. Depois imobilizou-se por completo. Chigurh
respirava lentamente, sem o soltar. Quando se levantou, tirou-lhe as cha-
ves do cinto e libertou-se das algemas e entalou o revélver do morto no
cOs das calgas e entrou na casa de banho.

Deixou correr dgua fria sobre os pulsos até pararem de sangrar e, com
os dentes, rasgou tiras de uma toalha de maos e depois usou-as para li-
gar os pulsos e tornou a entrar na sala. Sentou-se no tampo da secretaria
e prendeu as tiras da toalha com bocados de fita adesiva que foi retiran-
do de um desenrolador, enquanto perscrutava o morto que, de boca aber-
ta, fitava o tecto. Concluida a tarefa, tirou a carteira do bolso do auxiliar
e retirou de 14 o dinheiro e guardou-o no bolso da camisa e deixou cair a
carteira no cho. Depois pegou na botija de gds e na pistola pneumadtica
e cruzou a porta e entrou no carro do auxiliar e ligou o motor e fez
marcha-atrds e saiu do parque de estacionamento e rolou pela rua acima.

Ja na interestadual, escolheu um Ford de quatro portas de um modelo
recente onde ia apenas o condutor e fez-lhe sinais de luzes e ligou a se-
reia durante breves segundos. O carro encostou a berma. Chigurh parou
atrds e desligou o motor e pds ao ombro a al¢a da botija e saiu do auto-
mével. O homem observou-o pelo retrovisor enquanto ele se aproximava.

Ha algum problema, senhor agente? perguntou.

Importa-se de sair do veiculo, se faz favor?

O homem abriu a porta e saiu. O que € que se passa? perguntou.

Afaste-se do veiculo, se faz favor.

O homem obedeceu. Chigurh viu a divida a invadir-lhe o olhar ante
aquela figura suja de sangue na sua frente, mas era demasiado tarde. Pos
a mao na cabe¢a do homem, qual pregador que se apresta para fazer uma
cura pela fé. O sibilar pneumatico, conjugado com o estalido do émbo-
lo, soou como uma porta a fechar-se. O homem deslizou silenciosamen-
te para o chdo, com um buraco redondo na testa por onde o sangue bor-
bulhou e lhe escorreu para os olhos, levando consigo o cortejo de
imagens daquele ser humano, o mundo a dissociar-se aos poucos da
consciéncia. Chigurh limpou a mao com o lenco. S6 ndo queria que su-
jasses o carro com sangue, disse.
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Moss estava sentado, com os tacdes das botas enterrados na grossa
areia vulcanica da crista, a examinar o deserto abaixo de si com uns bi-
néculos alemaes de ampliagdo doze. Chapéu empurrado para a nuca. Co-
tovelos apoiados nos joelhos. A arma presa a tiracolo com uma bando-
leira de cabedal macio era uma espingarda de cano pesado, calibre .270,
com culatra Mauser 98 e coronha laminada de bordo e nogueira, equipa-
da com uma mira telescépica Unertl da mesma poténcia dos bindculos.
Os antilopes estavam a pouco menos de um quilémetro e meio de dis-
tancia. O Sol nascera hd menos de uma hora e as sombras da crista e das
folhas de datilla e dos pedregulhos tombavam, longuissimas, sobre a
planicie de aluviado a seus pés. Algures no meio delas estava a sombra do
préprio Moss. Baixou os binéculos e ficou sentado, a contemplar as cer-
canias. La longe, para sul, as montanhas agrestes do México. As gargan-
tas do rio. A oeste, a extensdo de terracota cozida das planuras fronteiri-
¢as. Moss cuspiu uma saliva seca e limpou a boca ao ombro da camisa
grosseira de algodao.

A espingarda tinha uma precisdo de meio minuto de dngulo. Permitia
realizar agrupamentos de treze centimetros a novecentos metros de dis-
tancia. O local que ele escolhera para disparar, na base de um longo ta-
lude de cascalho de lava, situava-se, sem margem para ddvidas, abaixo
desse limite. SO que ia levar quase uma hora a alcancé-lo e os antilopes
estavam a pastar na direccdo contrdria a sua. Do mal o menos, ndo so-
prava vento.

Quando chegou ao sopé do talude, ergueu-se devagar e procurou os
antilopes com os olhos. Os animais nao se tinham afastado muito do lu-
gar onde os vira pela dltima vez, mas ainda teria de os alvejar a uns bons
seiscentos e cinquenta metros. Examinou-os pelos bindculos, através das
densas nuvens de p6 e da distor¢do causada pelo calor. Uma névoa bai-
xa e cintilante de poeira e pélen. Nao havia outro obsticulo natural que
lhe pudesse servir de abrigo e aquela ia ser a unica oportunidade de ati-
rar sobre os bichos.
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