
não procures a palavra: há muito o escrivão
a destruiu com o aço do aparo e a aguada
tinta dos ofícios; há muito o rigor burocrático
afastou dela um rosto, e o som que te dizia
é agora um ruído no papel, o metal de uma frase
interrompido
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(YHWH)
não tentes soletrar o indecifrável: aí começa o trilho
pedregoso aonde vêm morrer todos os nomes, a aurora
da batalha que anuncia o labirinto. As quatro letras
separadas por ossos, fezes, lama, não encontram
a boca onde se digam, a palavra que rejeite
o corvo a murmurar o campo com o seu erro, as dálias
encostadas ao branco das casernas, e as crianças
maldizendo o dia com a margem serena dos seus risos.
Não procures a frase que se move, como a víbora
no pó intermitente, no início da tarde, quando o vento
arranca da ruína o musgo seco

8
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o teu rosto, o desenho pouco a pouco devorou-o:
o vento que interrompias com o riso
é agora um sopro interminável
onde as roseiras se tornam transparentes.
Não te percas no jardim como um deus esquecido
nos lábios dos mortos, não desfaças a estação
do rigor que parece eternidade: ainda a manhã
não transformou a geada num resíduo da luz,
na casa vacilante que abriga os meus passos.
Quando te chamo esconde-se no teu nome
a minha ausência

9
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regresso ao lugar que encontrou o repouso
no meu corpo: a morte é uma terra inacabada:
há ainda por lavrar o campo pedregoso onde os lagartos
consomem o dia com a sua eternidade: sobre as pedras
desenham o calor, a áspera fuga que desorienta os passos;
regresso ao lugar da renúncia: aqui, o início é um momento
do desencontro, e os cardos têm nas folhas a secura
que o vento torna vulto, aqui, nem a ruína ergue a casa
para sua habitação, nem há recanto que não cresça
na trepadeira do pó. E cada pessoa é uma sombra
onde culmina um nome rasurado. Aqui, a ave
é um traço de cegueira, a noite de um golpe
que separa os dois gumes do silêncio
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és só um homem esquecido pela terra,
os que te cercam não te reconhecem,
nada sabem das tuas mãos, dos teus olhos,
da coisa mais ínfima que seja tua.
Tu vês os que te cercam, mas eles
rodeiam-te da tua ausência
com a perseverança de sobreviventes

do mundo aos lábios: a separação
do olhar de Deus
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