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CAPITULO I

Finalmente regressei da minha auséncia de duas sema-
nas. Havia jd trés dias que o nosso grupo estava em Role-
tenburgo. Eu pensava que eles esperavam por mim com
uma impaciéncia que s6 Deus sabe, mas estava enganado.
O general olhou-me com extrema indiferenga, falou comi-
go com arrogancia e mandou-me ir ter com a sua irma. Era
evidente que eles tinham arranjado dinheiro em qualquer
parte. Até me pareceu que o general tinha uma certa vergo-
nha de olhar para mim. Maria Filippovna andava extrema-
mente ocupada e quase nio falou comigo, mas no entanto
aceitou o dinheiro, contou-o e escutou todo o meu relato-
rio. Para o jantar esperavam Mezentsov, o francezinho e um
qualquer inglés; como é costume, assim que ha algum di-
nheiro organiza-se logo um jantar: tal como em Moscovo.
Polina Aleksandrovna, quando me viu, perguntou porque
me demorei tanto e desapareceu sem esperar resposta. E
claro que o fez de propdsito. No entanto, precisamos de ter
uma explicacdo. H4 muitas coisas acumuladas.

Deram-me um pequeno quarto no terceiro andar do ho-
tel. Aqui sabe-se que eu faco parte do séquito do general.
Tudo indica que eles conseguiram fazer-se notar. Toda a
gente aqui considera o general um riquissimo senhor russo.
Ainda antes do jantar ele teve tempo para me dar, entre
outras incumbéncias, duas notas de mil francos para tro-
car. Troquei-as ao balcdo do hotel. Agora vao olhar para
nds como milionarios, pelo menos durante uma semana.

—



o jogador_ pag. 3/9/07 11:16 P% ina 8

Eu queria ir passear com o Micha e a Nadia, mas quando
ia na escada o general mandou-me chamar; achou por bem
inquirir para onde os levava eu. Decididamente aquele ho-
mem nao consegue olhar-me nos olhos; ele bem queria,
mas eu respondo-lhe sempre com um olhar tdo intenso,
quer dizer, t3o insolente, que ele parece desconcertado. Fa-
lando de um modo extremamente afectado, enfiando uma
frase na outra e, por fim, embrulhando-se por completo,
deu-me a entender que devia ir passear com as criangas pa-
ra o parque, o mais longe possivel do casino. Por fim aca-
bou por se zangar e acrescentou com brusquidio: «De ou-
tro modo, ainda é capaz de os levar para o casino, para a
mesa da roleta. Desculpe-me — acrescentou —, mas eu sei
que o senhor é bastante irresponsdvel e talvez capaz de ir
jogar. De qualquer modo, embora eu nao seja seu tutor
nem deseje assumir esse papel, tenho pelo menos o direito
de desejar que nio me comprometa...»

— Mas se eu nao tenho dinheiro — respondi calmamen-
te —, e para o perder é preciso té-lo.

— Vai recebé-lo imediatamente — respondeu o general,
corando um pouco. Remexeu na secretaria, consultou um
caderno, e verificou que me devia cerca de cento e vinte ru-
blos.

— Como é que vamos fazer as contas? — disse ele. — E
preciso converter em tdleres. Aqui tem, tome la cem tdle-
res, uma importancia redonda, e o resto, é claro, ndo se
perde.

Recebi o dinheiro em siléncio.

— Por favor, ndo se ofenda com as minhas palavras, o
senhor € tao susceptivel... Se lhe fiz aquela observacio, era,
por assim dizer, a preveni-lo, e é claro que tenho algum di-
reito a isso...

Ao regressar com as criangas antes do jantar, encontrei-
-me com uma auténtica cavalgada. O nosso grupo ia visi-
tar uma qualquer ruina. Duas magnificas caleches, uns ca-
valos excelentes! Mademoiselle Blanche numa caleche com
Maria Filippovna e Polina; o francezinho, o inglés e o nos-
so general iam a cavalo. Os transeuntes paravam a olhar;
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o efeito era garantido, mas aquilo acabaria mal para o ge-
neral. Calculei que com os quatro mil francos que eu lhe le-
vara, e acrescentando a isso o que eles tinham evidente-
mente conseguido pedir emprestado, teriam agora sete ou
oito mil francos, o que era demasiado pouco para Mlle
Blanche.

Mlle Blanche esta também no nosso hotel com a mie; al-
gures por aqui estd também o nosso francezinho. Os cria-
dos chamam-lhe «M. le comte», a mae de Mlle Blanche
chama-se Mme la comtessel; bem, talvez eles sejam mesmo
comte e comtesse.

Eu ja sabia que M. le comte nao me reconheceria, quan-
do nos reunimos para o jantar. E claro que o general nem
pensou em apresentar-nos ou sequer em apresentar-me a
ele. Mas o préprio M. le comte ja esteve na Russia e sabe
que 14, aquilo a que eles chamam outchitel2, é peixe mit-
do. De resto, ele conhece-me muito bem. Mas devo reco-
nhecer que compareci no jantar sem ser convidado; penso
que o general se esqueceu de dar ordens, pois de outro mo-
do ter-me-ia mandado jantar a table d’héte3. Compareci
por minha prépria iniciativa, de modo que o general me
olhou com desagrado. A bondosa Maria Filippovna indi-
cou-me de imediato um lugar; mas o encontro com Mister
Astley salvou-me e eu achei-me involuntariamente parte in-
tegrante da sociedade.

Encontrei este inglés estranho pela primeira vez na Pris-
sia, sentado a minha frente numa carruagem, quando eu ia
juntar-me ao nosso grupo; depois encontrei-me com ele
quando ia para Franca, e por fim na Sui¢a; duas vezes du-
rante estas duas semanas — e agora encontrei-o de subito
aqui em Rolentenburgo. Nunca na minha vida conheci um
homem mais timido; é timido até parecer estupido, e é cla-
ro que ele proprio tem consciéncia disso, porque ndo é na-

1. Senhor conde [...] Senhora condessa.

2. Utchitel, preceptor em russo. A transliteracdao usada pelo autor ironisa
o sotaque dos franceses.

3. Mesa comum.
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da tolo. Ele é, alids, encantador e muito calmo. Eu tinha
conseguido fazé-lo conversar durante o nosso primeiro en-
contro na Prussia. Contou-me que tinha estado no Cabo
Norte este Verdo e que desejava muito ir ver a feira de Nij-
ni Novgorod. Nao sei como travou ele conhecimento com
o general; acho que estd perdido de amores por Polina.
Quando ela entrou, ele corou muito. Ficou muito contente
por eu me sentar ao seu lado na mesa e, ao que parece, ja
me considera seu amigo do peito.

A mesa do jantar, o francezinho assumiu ares de grande
importancia; trata toda a gente com desdém e altivez. Mas
em Moscovo, lembro-me, ele andava aos caidos. Falou,
sem parar, de financas e de politica russa. O general ousou
por vezes contradizé-lo — mas modestamente, s6 para nio
comprometer definitivamente o seu proprio prestigio.

Eu estava num estado de espirito esquisito; é claro, ain-
da antes do meio do jantar consegui fazer a mim mesmo a
minha habitual e eterna pergunta: «Para que ando eu a pe-
rambular com este general e ndo me afastei deles hd muito
tempo?» De vez em quando olhava para Polina Aleksan-
drovna; ela ignorava-me por completo. Acabei por me zan-
gar e decidi ser grosseiro.

Comecei por me intrometer de repente, sem mais nem
menos, em voz alta e sem pedir desculpa, na conversa das
outras pessoas. O que eu queria principalmente era quere-
lar com o francezinho. Voltei-me de repente para o gene-
ral e, numa voz muito alta e muito clara, e acho mesmo
que interrompendo-o, afirmei que este Verdo era quase
completamente impossivel para os russos jantar a table
d’héte nos hotéis. O general fitou-me com olhar surpreen-
dido.

— Se uma pessoa é um homem com respeito por si mes-
mo — continuei — estd forcosamente sujeito a injurias e te-
rd que suportar ofensas extraordindrias. Em Paris e no Re-
no, e até na Suica, hd tantos polacozinhos e seus
simpatizantes franceses as table d’hétes que uma pessoa, s6
por ser russa, nao tem possibilidade de proferir uma pala-
vra.
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Disse isto em francés. O general olhou para mim com
perplexidade, sem saber se havia de zangar-se ou apenas
surpreender-se por eu esquecer assim as boas maneiras.

— Isso quer dizer que alguém ja lhe deu algures uma licao
— disse o francesinho em tom negligente e desdenhoso.

— Em Paris zanguei-me primeiro com um polaco — res-
pondi —, depois com um oficial francés que o apoiou. Mas
depois uma parte dos franceses passou para o meu lado,
quando lhes contei como quis cuspir no café de um mon-
senhor.

— Cuspir? — perguntou o general perplexo, e olhando
em redor. O francesinho olhou-me com desconfianca.

— Exactamente — respondi. — Como ha ja dois dias ti-
nha a certeza de que talvez precisasse de ir a Roma por um
breve periodo para tratar de assuntos nossos, dirigi-me a
chancelaria da embaixada do santo padre em Paris, para
que me visassem o passaporte. Fui recebido por um abade
dos seus cinquenta anos, magro e com uma expressao géli-
da que, depois de me escutar com cortesia mas com extre-
ma frieza, me pediu para esperar. Embora estivesse com
pressa, sentei-me naturalmente a espera, peguei no Opinion
Nationale* e comecei a ler uma horrivel injiria contra a
Russia. Entretanto ouvi alguém passar pela sala ao lado e
dirigir-se ao gabinete de monsenhor; e vi o meu abade
inclinar-se. De novo me dirigi a ele, repetindo o meu pedi-
do; pediu-me outra vez, ainda com maior secura, que espe-
rasse. Pouco depois entrou mais um desconhecido a tratar
de assuntos — um austriaco —, escutaram-no e conduzi-
ram-no de imediato ao piso superior. Fiquei muito agasta-
do; levantei-me, aproximei-me do abade e disse-lhe num
tom resoluto que, visto que monsenhor estava a receber, po-
dia também despachar o meu assunto. De repente o abade
afastou-se de mim com invulgar espanto. Nao conseguia
simplesmente compreender como podia um russo insignifi-
cante comparar-se aos visitantes do monsenhor. No tom
mais insolente, como a alegrar-se por poder humilhar-me,

4. Jornal didrio parisiense, de tendéncia bonapartista.
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