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Porque € que isto me acontece a mim?

Conjecturas sobre o animal que se depara consigo mesmo, que
se propoe fazer coisas grandiosas, que muitas vezes caminha
sem sair do mesmo sitio e que as vezes esta farto de tudo

Antropologia é aquela interpretacdo do homem que, no fundo,
ja sabe o que € o homem e que, por consequéncia, nunca pode per-
guntar quem ele é. Porque, com esta pergunta, tinha de se reconhe-
cer a si mesma como abalada e vencida. Como se pode fazer tal
exigéncia a antropologia quando sé e exclusivamente tem de pres-
tar a garantia posterior da auto-seguranca do sujeito?

Martin Heidegger, Die Zeit des Weltbilds

1. Blocos auto-errdticos™

No rebordo Norte dos Alpes e na faixa a sul dos glaciares da Escandindvia po-
dem encontrar-se, no meio de planicies verdejantes suavemente onduladas ou pla-
nas, grandes fragmentos de rocha, cuja origem sempre deu uma impressao enigma-
tica desde tempos imemoriais. A linguagem popular chama a estas gigantescas
rochas ali espalhadas desordenadamente blocos erraticos, talvez para exprimir que,
a vista de semelhantes objectos, quase ninguém ¢ capaz de conter o sentimento de
se encontrar perante um achado digno de atencdo. Quem tem perante si um bloco
erratico confronta-se com um objecto cuja natureza ou modo de existir € o de fazer-

* ~ . . . ras . .

Em alemao Selbstfindlinge. O autor joga com a semelhanca fonética de findlinge, «bloco au-
to-erratico», e finden, «achar». Assim, a palavra alude a «achados a si mesmos», pois selbst sig-
nidica «a si mesmo». (N.T.)
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-se notar. O que se evidencia € o que ndo € compreensivel a partir do seu meio en-
volvente. Talvez soe também nessa expressao a ideia de que as grandes pedras fo-
ram abandonadas por uma longinqua montanha madrasta, de certo modo como
criangas minerais enjeitadas cujos equivalentes humanos costumavam ser deposita-
dos pelos pais desnaturados nos degraus das igrejas ou nas entradas dos hospitais.

O Tluminismo nao se detém perante as pedras e, evidentemente, a investi-
gacdo geoldgica do nosso século esclareceu o mistério das rochas erraticas e
forneceu-nos a sua filiacdo ao pormenor. Nos sabemos que os fragmentos de
rocha foram transportados, durante a dltima era glacial, das montanhas para
as planicies onde, apds o degelo, ficaram erraticamente espalhados como tes-
temunhas de uma histéria que nenhuma memdria humana consegue atingir.

Para qué falar de pedras se o tema € o Homem? A partir do modo de existir
da pedra ndo hd, ao que parece, nenhum caminho que conduza ao modo de exis-
tir do Homem. E certo que os egipcios, se a impressdo que nos deixaram nio for
enganadora, se esforcaram para transferir o homem para pedra; também foram
dados a homens nomes de pedras; inclusivamente, até se cré que a igreja foi edi-
ficada sobre uma pedra humana. No entanto, persiste-se em que a pedra «é», en-
quanto do homem, e s6 dele, se pode dizer que «existe». A alusdo de Ovidio, no
fim dos seus Fastos, de que a humanidade actual descenderia das pedras que os
ancestrais Deucalido e Pirra semearam depois do declinio da geracao do ferro, ja
ndo pode esperar ser compreendida actualmente. Quem semeia pedras, colhe
homens — esta ndo é uma frase possivel para uma antropologia moderna.

A Unica razdo para chegar aos homens a partir das pedras tem a sua ori-
gem no efeito do bloco erratico, o qual, inegavelmente, também se torna pa-
tente no sujeito humano. Talvez ndo acontega frequentemente, mas pode ser
que os homens se detenham no meio da paisagem das coisas e que fixem a
aten¢@o no seu Eu. Subitamente, deparam com a circunstancia sem par de es-
tarem «ai» — uma particularidade que é bem o oposto de uma descoberta ob-
jectiva, mas choca na consciéncia como um motivo repentino e emergente de
descobrimento. Infelizmente, a palavra existéncia perdeu a sua acutilancia,
gasta pelas infinddveis discussdes do século, e jd ndo serve adequadamente
para designar essa abismal excentricidade que € o préprio acto de presenca
para a natureza humana. O conceito de existéncia ja ha muito tempo que se
transformou num chavao académico. Onde ele surge, desperta nostalgia, co-
mo um postal de Paris dos anos cinquenta. J4 quase ndo evoca o inesperado,
o rebelde e o inquietante que o extatico achamento pessoal pode ser. O que
sobra dele é medo e diferenca pasteurizados filosoficamente. O que esté real-
mente em jogo com esta palavra foi definido, para citar um exemplo, por
Ernst Bloch numa observacdo autobiografica verbal que me parece tdo pre-
ciosa como todo o seu sistema: um dia, quando teria uns dez anos, sentiu, co-
mo que atingido por um reldampago caido do céu, o seu «Eu»; sim, que ele
era, real e irrevogavelmente, ele préprio, e que ndo sairia vivo de si mesmo
ou do seu corpo. Estas iluminagdes medrosas surgem apenas episodicamen-
te: nenhum discurso, nenhuma ascese conduz ao panico da experiéncia do
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Ser-ai, do «Dasein»”. O Eu encara-se, desprevenidamente, a si mesmo como
um achado incondicional. O bloco errdtico experimenta-se nesse momento
como um ser inquietante que, pura e simplesmente, ndo é coisa nenhuma e
que também ndo pode ser compreendido como reflexo das coisas. Eu ndo sou
nenhuma das coisas. Isto significa: eu ja ndo encontro nenhum amparo no que
nao ¢ humano; ndo sou, e agora sei disso, pedra, nem planta, nem animal, nem
maquina, nem espirito, nem Deus. Com esta séxtupla negacdo circunscrevo o
mais inquietante de todos os espacos. O homem vive numa posi¢do que se es-
tranha absolutamente a si mesma. A partir de ai, eu ndo sou mais do que o ce-
nario de uma pergunta. A minha vida é um teatro do estremecimento perante
ter de ser diferente de tudo o que goza de confort, coisa entre coisas, ser en-
tre seres. Porque € que isto me acontece a mim?

Uma das caracteristicas tipicas desta experiéncia do Ser no ser Eu € a sua
brusquiddo. Um rasgd@o no cinema do cérebro que se toma a si préprio por
pensamento, e a stbita presenga da incerteza radical entreabre-se até para os
conceitos mais valiosos: ser, causa ou Deus sdo apenas ideias convencionais.
Poder-se-ia falar de aberturas imprevistas de um alcapdo através do qual eu
me precipito — se, a0 menos, pudesse dizer para onde. Nao sio raras as ve-
zes em que, para sinalizar a direc¢do da queda, se aponta para nés proprios e
se diz: em mim mesmo, quando seria mais exacto admitir que a direc¢do da
queda permanece indiscernivel — cai-se no absurdo interior, na galdxia sub-
jectiva. Quem poderia dizer para onde isto conduz? Se o homem fosse um ser
que, por natureza propria, se procurasse a si mesmo, o achamento de si seria
menos estranho. Porém, o escdndalo do homem consiste em que ele se pode
achar sem se ter procurado. Tem-se vinte e trés anos ou trinta € um, ou ainda
mais, e descobre-se, ao atravessar uma rua ou quando cai o chaveiro, que,
realmente, se existe. Contra isto, ndo hd nenhuma protec¢@o segura. Nem a
teoria nem o dlcool podem garantir uma prevencdo impenetravel contra o Ser-
-ai. Safer thinking, safer drinking — ndo serve em todos os casos. Nem mes-
mo aqueles que, regularmente, vao fazer jogging para o bosque e que, a par-
tir dos trinta anos, fazem check ups preventivos podem excluir completamente
a hipdtese de sofrer um ataque de existéncia durante a noite. Aquele que pas-
sa por isto junta-se a comunidade dos individuos desprendidos pelo assom-
bro, junta-se aos blocos auto-erriticos, «numa paisagem monstruosa onde é
impossivel orientar-se» — transponho uma conhecida férmula de Wittgens-
tein do contexto das investigagdes linguisticas para o da exegese do Ser-ai.
Também sob os blocos erraticos derreteram os glaciares. Enigmdticos para si
mesmos, jazem, cada um para seu lado, desassossegados e isolados, na paisa-
gem. Um monumento, que respira, de uma histéria primordial que se subtrai
a prépria memoria. Eu sento-me a mesa e existo; avisto a raiz de um casta-
nheiro e sinto um estrangulamento na garganta: Existéncia. Felizmente, o «Eu
existo» ndo é um pensamento que deva poder acompanhar todas as minhas re-

A partir daqui, o termo Dasein serd sempre traduzido por Ser-ai. (N. T.)
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presentacdes. Quando € que isto passa? Os blocos errdticos estdo dispersos na
paisagem dos seus congéneres, como irmaos das cabegas megaliticas da Ilha
da Péscoa, aparentemente decididas para sempre a ndo ceder o segredo da sua
presenca a nenhuma investiga¢do. No entanto, aquilo com que temos de lidar
ndo sdao nenhumas esculturas positivas — mas antes os negativos das mes-
mas, vazios na série das coisas, vacuos no continuum do existente, hiatos no
ser, entreabrindo-se sem motivo, tdo chocantes quanto incompreensiveis para
si mesmos e para os seus semelhantes. Uma pessoa acha-se a si prépria e ndo
sabe o que fazer com isso.

Isto tudo parece pedir a psicandlise. Para a razdo moderna € inaceitdvel que
seja justamente o 6rgdo central do Iluminismo, o Eu adulto e criador de pro-
jectos, a ser afectado em si mesmo por uma inquietagdo irracional. Nao foi,
em ultima andlise, o conceito psicanalitico do Eu especialmente concebido
para banir o inquietante para as margens da vida auto-suficiente e lhe
disputar todas as pretensdes a um lugar no centro? E caracteristico da inter-
pretacdo psicanalitica do homem nfdo poder aceitar que o achado dos blocos
errdticos seja sem fundamento. Segundo esta, também o fendmeno, ou o epi-
s6dio, do achamento de si repentino tem de ter uma razdo de ser no sucedido
— pelo que, aqui, o préprio caso deve significar a histéria da formacdo do Eu,
juntamente com as suas fases e crises. A esta histéria aplicam-se os conceitos
de individuacdo da psicanalise. Penso agora mais nos de Margaret S. Mahler
do que nos de C. G. Jung, mais nas peripécias do segundo nascimento — com
a «independéncia por corte umbilical» extra-uterino da crianca em relagdo a
mae — do que na imersdo arquetipica do analisando jungiano que tem de me-
dir e integrar a sua «sombra». As mais significativas alusdes a um fundamen-
to real para o achamento de si sem razdo de individuos a meio do seu
percurso vital, descobrimos em Otto Rank, aquele discipulo de Freud, que de-
senvolveu a interpretacdo psicanalitica dos mitos, pela primeira vez,
tornando-a uma real arqueologia do sujeito. Pensando ser apenas um aluno
fiel do mestre, retirou as bases, desde logo, o esquematismo da andlise clas-
sica. J4 em 1909, Rank antecipou a histéria primordial da subjectividade pa-
ra muito antes dos dramas edipianos especificamente freudianos. A paleonto-
logia do Eu de Rank retrocede até a fronteira que separa a vida intra-uterina
do ser humano da luz mundana do pés-parto. O que Rank comegou entdo a
descobrir significava nada menos do que o nascimento da subjectividade he-
réica do espirito a partir da oculta tentativa de infanticidio. Isto torna-nos
atentos porque, enquanto os herdis representarem os protétipos da subjectivi-
dade aos olhos da histdria cultural, as suas historias figuram na pré-historia de
toda a vida, por prosaica que seja, que, no presente, diga Eu.

O breve texto de Rank sobre O Mito do Nascimento do Herdi parece ser, a
primeira vista, apenas uma daquelas inimeras exegeses dos mitos que va-
gueiam pela terra de ninguém, entre o rigor reflexivo e o descuido — e que,
de resto, ja ha muito tempo ndo incomodam ninguém. Na realidade, com
Rank inicia-se a ruptura das anélises mitoldgicas através da estratificacdo dos
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sintomas secunddrios e da sua interpretacdo. Ele confronta-se pela primeira
vez com a historia real do primeiro Eu de comego fragilmente estruturado e
deixa em aberto o tema dos processos primdrios!. Nio se trata ainda dos pos-
teriormente conhecidos dramas das criancas talentosas; Rank também nio fa-
la directamente sobre a invisivel mortalidade das criancas que hoje, no Pri-
meiro Mundo, € muito mais elevada do que a visivel no Terceiro Mundo. A
grande descoberta de Rank gira em torno do drama da crianca que escapou a
morte, que se salvou quase por milagre de um arcaico atentado a sua vida e
que, mais tarde, se pds a caminho para se converter, de uma crianga sobrevi-
vente enjeitada, num sujeito em plena possessao da verdade da sua procedén-
cia. As histérias herdicas reunidas por Rank sdo, sem excepcao, histérias de
blocos erraticos no sentido literal. O seu padrdo comum é o abandono de
recém-nascidos nas montanhas agrestes ou nos rios perigosos. A maior parte
das vezes, os futuros herdis sdo objecto de intencdes homicidas da parte do
pai e da mée. Ocasionalmente, sdo despotismos politicos exteriores que for-
cam as maes a abandonar as suas criancas: pensemos nas lendas de Moisés ou
de Edipo. Estas hist6rias t8m também em comum a sina da «sorte no meio do
azar». Através de um designio milagroso, intervem um ser benéfico —
encontra-se uma abnegada mae substituta, uma cabra, uma loba, uma ama,
um aguadeiro, um pastor, um casal sem filhos. Estes assistentes providenciais
salvam os blocos erraticos do declinio certo, levam-nos as suas cavernas, as
suas casas, aos seus paldcios, ddo-lhes alimento, roupa e nome e perfilham-
-nos até a idade adulta. S6 depois desta holding — para além dos lacos de san-
gue e de todas as suas terriveis verdades — é que comega o terceiro acto da
vida do heréi, que traz a luz a individuagdo heréica. Por um motivo qualquer,
o futuro sujeito da com os tragos da sua «verdadeira origem» e do seu «pré-
prio sangue» assassino e remoto. O herdi segue o rasto que o leva de volta ao
local do crime primordial. Assim se encontra de regresso a cena do seu aban-
dono, do seu violento alheamento. Mas, em virtude do texto mitico, ai desco-
bre o seu verdadeiro designio. Converte-se no proprietdrio exemplar do titu-
lo que lhe tinha sido recusado de inicio. Ascende a sucessor do pai ou do
soberano em todas as fun¢des; num caso famoso, inclusive até a posse sexual
da mde — a qual Sigmund Freud deu tanta importancia, que promoveu Edi-
po ao primeiro lugar de todos os herdis, apesar de a sua unido com a mae
constituir uma excepg¢ao, enquanto o abandono traicoeiro pela mae — ou, pe-
lo menos, a sua separacdo violenta e quase mortal — representa a regra.
Agora é como se o anterior perigo vital tivesse dado espessura pela pri-
meira vez a vida do herdi e lhe tivesse posto no caminho a ansia da ascensio.
O bloco errético, que retoma os seus direitos, torna-se um soberano carisma-
tico, um chefe e um defensor na sociedade dos homens; para mais, um re-
dentor. E-se tentado a ver nisto uma relacio causal: justamente porque, ao

1 Para uma defini¢ao mais precisa de «processo primdrio», ver na parte 2 deste capitulo as ob-
servacdes sobre determinacdo e paixdo, p. 21.
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