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O CRIME DE LORDE ARTUR SAVILE

Um Estudo sobre o Dever Moral

Era a dltima recep¢ao de Lady Windermere antes da Pdscoa,
e Bentinck House estava ainda mais concorrida do que era ha-
bitual. Seis ministros, vindos da sessao da CAmara, ostentavam
as suas faixas e insignias, lindas mulheres vestiam elegantissi-
mas toilettes e, ao fundo da galeria de pintura, estava a prince-
sa Sofia de Karlsruhe, uma senhora de acentuadas fei¢oes tar-
taras, com pequenos olhos negros e maravilhosas esmeraldas,
conversando em mau francés, num timbre agudo de falsete, e
rindo descomedidamente a tudo quanto lhe diziam. Era, na
verdade, uma extraordindria miscelinea de gente. Sumptuosas
mulheres de lordes falavam afavelmente com violentos radi-
cais, pregadores populares tocavam ao de leve nas abas dos ca-
sacos de eminentes cépticos, um perfeito bando de bispos per-
seguia de sala em sala uma prima-dona opulenta de carnes, e
na escadaria estavam de pé muitos reais académicos, disfarca-
dos de artistas. Chegou-se a dizer que a sala da ceia estava a
transbordar de génios. De facto, era uma das melhores noites
de Lady Windermere. A princesa demorou-se até depois das
onze e meia.

Logo que ela saiu, Lady Windermere voltou para a gale-
ria de pintura, onde um conhecido economista politico ex-
planava solenemente a teoria cientifica da musica a um in-
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dignado virtuoso da Hungria, e principiou a conversar com
a duquesa de Paisley.

Era admiravelmente formosa, com o seu alto pescogo de
marfim, os grandes olhos azuis e os fartos anéis de cabelo
dourado. Eram or pur! —, nio essa palida cor de palha,
que actualmente usurpa o gracioso nome de ouro, mas ou-
ro como o tecem os raios de sol, ou se oculta em estranho
ambar; e davam ao seu rosto algo da eleva¢ao de uma san-
ta e, ndo menos, do fascinio de uma pecadora. Era um cu-
rioso estudo psicoldgico. Cedo na vida, descobrira a impor-
tante verdade que nada se parece tanto com a inocéncia
como a indiscri¢do; e, por uma série de descuidadas levian-
dades, algumas absolutamente inofensivas, adquiriu todos
os privilégios de uma personalidade. Mais de uma vez, tinha
mudado de marido; na verdade, tivera trés maridos mas, co-
mo nunca mudou o seu amor, o mundo deixara ha muito de
falar de escindalo a seu respeito. Estava agora com qua-
renta anos, sem filhos e com uma desordenada paixdo pelo
prazer, que é o segredo da perene mocidade.

De repente, olhou arrebatadamente pela sala e disse na
sua voz clara de contralto:

— Onde estd 0 meu quiromante?

— Seu qué, Gladys? — exclamou a duquesa sobressal-
tando-se.

— O meu quiromante, duquesa; actualmente, nio posso
viver sem ele. ;

— Querida Gladys! E sempre tao original! — murmurou
a duquesa, procurando recordar o que era realmente um
quiromante.

— Vem ler a minha mio duas vezes por semana — con-
tinuou Lady Windermere —, e é muito interessante o que
diz.

— Meu Deus! — disse a duquesa baixando a voz —, é
afinal uma espécie de bruxo. Que horror! Espero que seja
um estrangeiro. Isso seria uma atenuante...

— Devo, na verdade, apresentar-lho.

— Apresente-o! Nio diz que ele estd ci? — e comecou a
olhar em volta, com o seu pequeno leque de tartaruga e o
xaile de renda, como a preparar-se para o ver.
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— Realmente, estd c¢d; ndo pensaria em dar uma reunido
sem ele. Diz-me que tenho a mao genuinamente psiquica e
que, se 0 meu polegar fosse um pouco mais curto, seria uma
pessimista declarada e teria ido para um convento.

— Oh, compreendo! — disse a duquesa, sentindo um
grande alivio. — Prediz o futuro?, nio é?

— E infortinios, também... — respondeu Lady
Windermere —, e bastantes. Para o ano que vem, por exem-
plo, corro um grande perigo, tanto em terra como no mar;
irei viver num baldo e levantar todas as tardes o meu jantar
num cabaz. Estd tudo escrito no meu dedo polegar ou na
palma da mio. Eu é que me esqueco.

— Mas, seguramente, isso é tentar a Providéncia,
Gladys?

— Minha querida duquesa, decerto a Providéncia pode
resistir por esta vez a tentagdo. Entendo que todos deviam
mostrar as maos, a0 menos, uma vez por més, para saberem
o que ndo devem fazer. Na verdade, todos o deviam fazer. E
tdo agradavel estar prevenido! Bern, se ninguém vai procu-
rar e trazer o senhor Podgers, irei eu.

— Permite que eu va, Lady Windermere? — disse um al-
to e elegante jovem que estava ao pé, ouvindo a conversa,
com um divertido sorriso.

— Muito obrigado, Lorde Artur, mas receio que nio o
conheca.

— Se ele é tao prodigioso como diz, Lady Windermere,
ndo me poderei enganar.

— Olhe, nido se parece 1 muito com um quiromante.
Quer dizer, ndo é misterioso, nem esotérico, nem de aspec-
to romantico. E um homem pequeno e robusto, com uma
engracada e calva cabeca e uns grandes 6culos de aros de
ouro, como um médico de aldeia ou um procurador da pro-
vincia. Estou, na verdade, aborrecida, mas nao tenho culpa.
As pessoas sao tio insipidas! Todos os meus pianistas se pa-
recem exactamente com os poetas e todos 0s meus poetas se
parecem exactamente com os pianistas; e lembro-me de
que, na época passada, tendo convidado para jantar um
conspirador terrivel, um homem que tinha mandado muita
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gente para o outro mundo e que trazia sempre uma cota de
malha e um punhal sob a manga, sabe que quando ele veio,
parecia mesmo um bondoso e velho sacerdote, e passou a
noite a chalacear, cheio de graga? Realmente, era muito di-
vertido, mas eu fiquei desapontada. E, quando me informei
sobre a cota de malha, apenas se riu e disse que era sobre-
tudo para usar em Inglaterra por causa do frio. Ah, aqui es-
td o senhor Podgers! Agora, senhor Podgers, preciso que me
descreva a mio da duquesa de Paisley. Duquesa, deve tirar
a luva. Nido, a da mao esquerda nio; a outra.

— Querida Gladys, na verdade nio julgo que seja mes-
mo preciso — disse a duquesa, desabotoando lentamente a
luva de pelica, um pouco manchada.

— Nada é mais interessante — disse Windermere — o7 a
fait le monde ainsi3. Mas eu fago as apresentagdes. Duquesa,
este cavalheiro é o senhor Podgers, o meu caro quiromante.
Senhor Podgers, a duquesa de Paisley e, se diz que ela tem o
monte da Lua maior do que o meu, nunca mais tornarei a
acreditar em si.

— Estou certa, Gladys, de que nio ha nada disso na mi-
nha mao — disse a duquesa gravemente.

— Vossa Exceléncia tem toda a razio — disse o senhor
Podgers, olhando de relance para a pequenina e gorda mio de
dedos curtos e bem feitos —, o monte da Lua nio esta desen-
volvido. Mas, a linha da vida é excelente. Amavelmente, en-
curva no pulso. Trés linhas distintas na rascette*! Deve viver
até a uma idade avancada e ser extremamente feliz. Ambi¢io
muito moderada, linha do intelecto ndo exagerada, linha do
coracao...

— Naio seja indiscreto, senhor Podgers — exclamou
Lady Windermere.

— Nada me daria maior prazer — disse Podgers, cur-
vando-se — se a duquesa sempre tivesse sido... mas sinto di-
zer que vejo uma grande permanéncia de afei¢io, combina-
da com um estranho sentimento de dever.

— Peco-lhe que continue, senhor Podgers — disse a du-
quesa com satisfagio.
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— A economia ndo é a menor das virtudes de Vossa
Exceléncia — prosseguiu Podgers, e Lady Windermere riu-se
muito.

— A economia é muito boa coisa — observou a duquesa
com complacéncia; — quando casei com Paisley, ele tinha
onze paldcios e faltava-lhe uma pequena casa para viver.

— E agora tem doze casas e nem um tnico paldcio — ex-
clamou Lady Windermere.

— Bem, minha querida — disse a duquesa —, eu gosto...

— De conforto — disse Podgers —, e de comodidades mo-
dernas e 4gua quente em todos os quartos. Vossa Exceléncia
tem absoluta razdo. O conforto é a Gnica coisa que a nossa
civilizagao nos pode dar.

— Descreveu admiravelmente o caracter da duquesa, se-
nhor Podgers, e agora deve descrever o de Lady Flora.

Em resposta a um sinal da delicada dona da casa, uma
rapariga alta, de cabelo ruivo e cortado, e largos ombros,
deu acanhadamente um passo por detrds do sofd e mostrou
uma comprida e bonita mdo, de dedos espatulados.

— Ah, uma pianista! Eu vejo, uma excelente pianista,
mas talvez dificilmente uma artista. Muito reservada, mui-
to honesta e com um grande amor pelos animais.

— Absolutamente verdade! — exclamou a duquesa, vol-
tando-se para Lady Windermere —, absolutamente verda-
de! A Flora tem duas dizias de caes de raca em Macloskie
e traria para a casa da capital uma colec¢io de animais vi-
vos, se o pai lhe permitisse.

— F justamente isso que eu faco em minha casa todas as
quintas-feiras, a tardinha — exclamou Lady Windermere,
rindo. — Com esta diferenca, gosto muito mais de ledes® do
que de caes.

— FE o seu erro, Lady Windermere — disse Podgers, com
uma pomposa vénia.

— Se uma mulher ndo pode cometer os seus encantado-
res erros, é apenas uma fémea, era a resposta. Mas o meu
amigo deve descrever-nos mais algumas maos. Venha, Sir
Thomas, mostre as suas ao senhor Podgers.
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