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REGINALD E OS CORISTAS

— Nunca — escrevia Reginald ao seu mais querido amigo —
nunca sejas pioneiro. O cristdo mais primitivo é o que apanha o
ledo mais esfomeado.

Reginald, a sua maneira, era um pioneiro.

Na familia, mais ninguém tinha algo que se assemelhasse ao seu
cabelo a Ticiano ou ao seu sentido de humor, e decoravam as me-
sas com primaveras.

Segue-se que nunca compreenderam Reginald, o qual descia tar-
de para o pequeno-almoco, mordiscava umas torradas, e dizia coisas
desrespeitosas sobre o universo. A familia comia papas de aveia, e
acreditava em tudo, mesmo no boletim meteoroldgico.

Assim sendo, a familia sentiu-se aliviada quando a filha do vi-
gdrio se comprometeu a regenerar Reginald. Chamava-se Amabel
e esse nome fora a unica extravagancia do vigdrio. Amabel era
considerada uma beleza e tinham-na por intelectualmente prenda-
da; nunca jogava ténis, e gozava a reputagao de ter lido A Vida das
Abelhas, de Maeterlinck. Quem, numa pequena aldeia, se abstém
de jogar ténis e, ainda por cima, 1€ Maeterlinck é necessariamente
intelectual. Além disso, fora duas vezes a Fécamp para apanhar um
bom sotaque francés junto dos americanos que andam por 14; con-
sequentemente, tinha um certo conhecimento do mundo, que podia
ser considerado como um trunfo para lidar com um homem do
mundo.

Dai as congratula¢cdes da familia quando Amabel se comprome-
teu a regenerar a sua ovelha tresmalhada.
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Amabel comegou a campanha convidando o pupilo despreveni-
do a tomar cha no jardim do reitorado; acreditava na sauddvel in-
fluéncia dos ambientes naturais, pois nunca fora a Sicilia, onde as
coisas sdo diferentes.

E, como todas as mulheres que alguma vez pregaram o arrepen-
dimento a juventude relapsa, pds-se a insistir que era pecado levar
uma vida ociosa, o que ainda se afigura mais escandaloso no cam-
po, onde as pessoas se levantam cedo para ver se apareceu um no-
vo morango durante a noite.

Reginald recordava os lirios do campo, «que se limitam a exis-
tir e ser belos, e a desafiar toda a concorréncia».

— Mas isso ndo € exemplo que se possa seguir — engasgava-se
Amabel.

— Infelizmente, ndo podemos dar-nos a esse luxo. Ndao imagina
o mundo de trabalhos que tenho de enfrentar para imitar os lirios
na sua artistica simplicidade.

— Reginald, é verdadeiramente indecente essa vaidade que pde
nas suas aparéncias. Uma boa vida € infinitamente preferivel ao
bom aspecto exterior.

— Concorda comigo que as duas coisas sdo incompativeis. Eu
sempre disse que a beleza ndo € mais profunda do que o pecado.

Amabel comecou a perceber que a vitdria na batalha nem sem-
pre se inclina para o mais forte. Com os recursos proverbiais do seu
sexo, abandonou o ataque frontal e passou a por a ténica no traba-
lho paroquial que tinha de desenvolver sem ajuda, na sua soliddo
mental, nos seus momentos de desencorajamento — €, no instante
adequado, apresentou ao jovem uns morangos com chantilly. Re-
ginald sentiu-se manifestamente tocado pelo gesto e, quando a sua
preceptora sugeriu que poderia comegar a sua ardua vida de traba-
lhos ajudando-a a superintender a excursdo anual das bucdlicas
criangas que constituiam o coro local, os seus olhos puseram-se a
brilhar com o perigoso entusiasmo de um convertido.

Reginald entrou na &drdua vida sozinho, sem a companhia de
Amabel. As mais virtuosas mulheres nao estdo imunes a erva htimi-
da, e Amabel caiu de cama com um resfriado. Reginald considerou
que se tratava de uma béncdo divina; sempre fora seu sonho na vi-
da organizar a excursdo de um coro. Com estratégica visao, condu-

14

e



Contos_saki 28/6/07 16:22 P&gina 15$

ziu as cabecinhas esturradas que tinha a seu cargo para o riacho flo-
restal mais préximo e deu-lhes autorizacdo para tomarem banho; se-
guidamente, sentou-se em cima das roupas que haviam despido e
pOs-se a discorrer sobre o seu futuro imediato, que, decretou, con-
sistiria em efectuar uma procissdo baquica através da aldeia. Previ-
dente, fornecera-se com um provimento de assobios de lata, mas a
introdu¢@o de um bode encontrado num pomar vizinho foi uma bri-
lhante ideia adventicia. Para ser bem, explicou Reginald, deveriam
ter previsto umas vestes de pele de pantera; mas, nas circunstancias,
quem tivesse encontrado algum lenco ficava autorizado a cobrir-se
com ele, e assim gratamente o fizeram. Reginald reconhecia a im-
possibilidade de, com o pouco tempo de que dispunha, ensinar aos
seus arrepiados nedfitos um canto em honra de Baco, pelo que os
pOs em marcha ao som de um hino de temperancga, mais familiar,
embora menos adequado. Afinal, dizia, o que conta € o espirito da
coisa. Seguindo a etiqueta dos autores dramdticos nas noites de es-
treia, manteve-se discretamente na retaguarda, enquanto a procis-
sdo, com extrema inseguranga € com o bode, serpenteava lugubre-
mente pela aldeia. A cantoria morrera hd muito antes de se chegar a
rua principal, mas o miserdvel lamento dos apitos atraia os habitan-
tes a porta de casa. Reginald dizia que tinha visto algo semelhante
nas pinturas; os aldedes nunca tinham visto nada igual durante a vi-
da, e isso mesmo declararam abertamente.

A familia de Reginald nunca lhe perdoou. Nao tinham sentido de
humor.

(in Reginald)
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REGINALD NO CARLTON

— Que clima mais instdvel — disse a Duquesa. — E que pouca
sorte este tempo tao frio ter vindo calhar numa altura em que o car-
vao estd tao caro! Que aflicdo para os pobres.

— Nao sei quem observou que a Providéncia estd sempre do la-
do dos grandes dividendos — comentou Reginald.

A Duquesa comeu uma anchova com ar chocado; era suficiente-
mente bota-de-eldstico para detestar irreveréncias com dividendos.

Reginald deixara-lhe a intui¢do feminina a elei¢do do pascigo,
mas reservou para si a escolha do vinho, pois sabia que tal intui¢ao
se detém as portas do clarete. Uma mulher é capaz de escolher ale-
gremente os maridos para as amigas menos atraentes, ou tomar
partido numa controvérsia politica sem fazer qualquer ideia das
questdes em jogo — mas nunca uma mulher escolherd alegremen-
te um clarete.

— Os hors d’oeuvres sempre apresentaram um interesse patético
para mim — disse Reginald. — Lembram-me a infincia por que a
gente tem de passar, sempre a imaginar como serd o préximo prato
— e durante o resto do menu uma pessoa acha que teria sido me-
lhor comer mais hors d’oeuvres. Nao adora observar as diferentes
formas como as pessoas entram num restaurante? Ha a mulher que
entra a correr como se todo o seu programa de vida estivesse segu-
ro pelo despotismo dum alfinete que pode abdicar das suas fungcdes
a qualquer momento; até ficamos aliviados ao vé-la chegar a cadei-
ra incélume. H4 depois os rebanhos que entram com aquele ar
deixa-me-l4-cumprir-esta-macada, como se fossem anjos da morte



