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MORTE DE UM FUNCIONARIO

Numa bela noite, Ivan Dmitritch Tcherviakov, excelente fun-
ciondrio responsavel pela manutencdo do seu escritério, estava
no teatro, sentado na segunda fila da plateia, e olhava pelo bin6-
culo para Os Sinos da Cornualha. Olhava e sentia-se no céu.
Mas, de repente... Nos contos, este «mas, de repente» aparece
muitas vezes. Os autores tém razdo: a vida estd cheia de surpre-
sas! Mas, de repente, a cara dele franziu-se... afastou os olhos do
binéculo, revirou-os, reteve a respiracdo e... a-a-tchim!!! Espir-
rou, como o leitor estd a ver. Ninguém, em lado algum, estd proi-
bido de espirrar. Espirram os mujiques, os chefes da policia e, as
vezes, os proprios conselheiros privados. Espirram todos. Tcher-
viakov ndo se embaragou, limpou a boca com o lencinho e, como
pessoa educada, olhou a sua volta para verificar se incomodara
alguém com o seu espirro. Ai, viu que tinha motivos para se em-
baracar. Um velho da primeira fila, mesmo a sua frente, limpava
cuidadosamente a careca e 0 pescoco, € murmurava qualquer coi-
sa. Tcherviakov reconheceu nele o general civil Brizjilov, do De-
partamento dos Transportes.

«Salpiquei-o! — pensou Tcherviakov. — Nao é meu chefe,
mesmo assim € incomodo. Tenho de pedir desculpa.»

— Exceléncia, peco desculpa por té-lo salpicado... foi sem
querer.
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— Nao faz mal...

— Desculpe, por amor de Deus. E que foi... sem querer...

— Ah, fique sossegado, por favor! Deixe ouvir!

Tcherviakov, envergonhado, esbogou um sorriso estipido e
voltou a olhar para o palco. Olhava mas ji ndo sentia qualquer
prazer. Ja o atormentava a inquietagdo. No intervalo, aproximou-
-se de Brizjdlov, pds-se a girar, hesitante, a sua volta e, trans-
pondo a timidez, murmurou:

— Exceléncia, salpiquei-o... Desculpe... E que... foi sem in-

tenc¢do...

— Ah, deixe 14 isso... Ja me tinha esquecido, e volta o senhor
outra vez! — disse o general, mexendo de impaciéncia o 1dbio
inferior.

«Diz que esqueceu, mas com que sarcasmo nos olhos — pen-
sou Tcherviakov, langando olhares desconfiados ao general. Nem
quer falar. Tenho de lhe explicar que ndo tive inten¢do... que é
uma lei da natureza, senfo ainda pensa que lhe quis cuspir de pro-
posito. Se ndo o pensa agora, vai pensar de certeza mais tarde!...»

Chegado a casa, Tcherviakov contou a mulher sobre o seu des-
cuido mal-educado. A mulher, pelo que lhe pareceu, reagiu ao
incidente de maneira demasiado leviana: apenas se assustou um
pouco, mas quando soube que o Brizjidlov era um general
«alheio» acalmou-se.

— Mesmo assim, vai pedir-lhe desculpa — disse ela. — Se-
ndo ele vai pensar que ndo sabes comportar-te educadamente em
sociedade!

— Pois €, € isso exactamente! Ja lhe pedi desculpa, mas ele...
mostrou-se esquisito... Nao disse nada definitivo. A ocasido
também nao era boa para conversar.

No dia seguinte, Tcherviakov vestiu o seu uniforme novo, cor-
tou o cabelo e foi a casa de Brizjdlov para lhe dar esclarecimen-
tos... Na sala de espera ja estavam vdrias pessoas, o proprio ge-
neral ja tinha comecgado a receber os solicitantes. Depois de ter
ouvido vérios, o general olhou para Tcherviakov.
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— Ontem, na Arcadia, se Vossa Exceléncia se lembra — co-
mecou o funciondrio —, eu espirrei para cima de si e... salpiquei-
-0 sem querer... Peco descul...

— Que disparate... E incrivel! Diga 14, meu caro senhor, o
que deseja? — dirigiu-se o general ao requerente seguinte.

«Nao quer falar! — pensou Tcherviakov, empalidecendo. —
Significa que estd agastado... Ndo, ndo posso deixar isto as-
sim... Tenho de lhe explicar...»

Quando o general acabou de conversar com o ultimo reque-
rente e se dirigia para os aposentos interiores, Tcherviakov deu
um passo atrds dele e murmurou:

— Exceléncia! Atrevo-me a incomodar Vossa Exceléncia,
mas faco-o movido pelo sentimento de arrependimento, juro!...
Nao foi de prop6sito, o senhor sabe!

O general esbocou uma careta chorosa e abanou a mao.

— Estd a gozar comigo ou qué, excelentissimo senhor? —
disse, desaparecendo atrds da porta.

«Que gozo pode haver nisto? — pensou Tcherviakov. — Néo
hé gozo nenhum! E general mas nio consegue perceber! Muito
bem, ja que € assim, ndo volto a pedir desculpa a este fanfarrdo!
Pr’o diabo com ele! Escrevo-lhe uma carta, mas nunca mais lhe
apresento desculpas pessoalmente! Juro, nunca mais!»

Assim pensava Tcherviakov enquanto caminhava para casa.
Nao chegou a escrever a carta ao general. Pensou muito, mas
ndo havia meio de conseguir a bom termo a redac¢@o. Viu-se
obrigado a, no dia seguinte, ir dar esclarecimentos ao general.

— Ontem vim incomodar Vossa Exceléncia — murmurou
quando o general ergueu para ele uns olhos interrogativos —,
mas ndo foi por gozo, como Vossa Exceléncia se dignou expri-
mir. Peco desculpa por té-lo salpicado em consequéncia de um
espirro... mas quanto a gozar, ndo tive qualquer intencdo a esse
respeito. Como me atreveria a gozar Vossa Exceléncia? Se nos
puséssemos a gozar, ndo haveria qualquer respeito... pelas per-
sonalidades...
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— Fora daqui!! — berrou subitamente o general, sacudido pela
furia, a cara rubra.

— O qué? — sussurrou Tcherviakov, esvaindo-se de pavor.

— Fora daqui!! — repetiu o general, batendo com os pés.

No ventre de Tcherviakov rebentou qualquer coisa. Sem ver
nem ouvir nada, recuou até a porta, saiu para a rua, arrastou-se. ..
Chegou maquinalmente a casa, deitou-se sem tirar o uniforme
e... morreu.
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A FILHA DE ALBION

Aproximava-se da casa do proprietdrio rural Gridbov uma ex-
celente caleche com pneus de cauchu, assentos de veludo e co-
cheiro gordo. Da caleche saltou o decano da nobreza distrital
Fiédor Andréitch Ottsov. Recebeu-o no vestibulo um lacaio so-
nolento.

— Os senhores estdo? — perguntou o decano.

— Nao, senhor. A senhora e os filhos sairam de visita, € o se-
nhor e mais a Mam’zelle preceptora estdo a pescar. Desde ma-
nhazinha.

Ottsov pensou um pouco e resolveu ir ao rio procurar Gridbov.
Encontrou-o a duas verstds da casa, na margem do rio. Olhando
para baixo, para o sopé da margem abrupta, Ottsov ndo conteve
0 riso... Gridbov, um homem corpulento, gordo, com uma cabe-
ca volumosa, estava sentado na areia, a turca, e pescava. Ao la-
do dele estava uma inglesa alta, esgrouviada, com uns olhos
proeminentes de lagostim, o nariz grande como bico de ave... ou
antes, aquilo era mais um gancho do que um nariz. Trazia um
vestido de musselina branca que lhe deixava transparecer os om-
bros magros e amarelos. Do cinto dourado pendia-lhe um rel6-
gio dourado. Pescava, também. Reinava o siléncio dos mortos a
volta de ambos. Ambos estavam imdveis como o rio em que flu-
tuavam as bdias das suas canas.
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