
VISÕES DO PARAÍSO

Da sala sem janelas onde decorreram as aulas do meu mestrado, no novo cam-
pus da Ajuda, numa faculdade que então abandonava as suas seculares memórias
para se sitiar num lugar inóspito e gelado, pensava como seria estudar lá fora.
Queria, porque queria, um país onde o território se abrisse grande, livre, chei-
rasse a terra molhada e a vegetação fosse voluptuosa. Era esta a minha visão do
paraíso, mais por um imaginário do que propriamente pelo currículo académi-
co ou pelos professores que não conhecia. Um país longínquo e sossegado. Tro-
pical. Escolhi o Brasil. Nele, a cidade de São Paulo que é o contrário disso tudo.
É certo que quando chove não se pode fazer mais nada a não ser esperar. Mas
nem as vistas são suficientemente largas, nem a vegetação pode crescer, oprimi-
da que está pela massa edificada. Prédios e mais prédios, numa cidade onde os
rios Tiête e Pinheiros quase se aparentam a córregos.

«Mas porque não vais estudar em Barcelona, para os Estados Unidos ou
Londres?» Tomei a perplexidade dos amigos como coisa auspiciosa. Só fiquei
preocupada quando percebi nos brasileiros um certo tom jocoso. «Cê é pór-
tuguêsa? O que faz aqui? Queria ver o outro lado do mundo?» «É... Pode ser...»
Não sabia.

Fui. Aterrei numa cidade que do céu parece espalmada contra uma topografia
quase plana. «É uma pizza!», ditou uma criança do avião. Guardei assim uma pri-
meira imagem. Depois fui coleccionando outras. Não posso dizer que São Paulo
me tenha logo encantado. Uma correria. Uma fealdade arrepiante. Devia ter es-
cutado melhor a letra de Sampa, mas estava desatenta, entusiasmada com a data
da partida. Das outras imagens, a escola, o casarão da família Penteado, entalado
no bairro chique de Higiénopolis, feito em arquitectura ecléctica, produto da 
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riqueza do café, onde sabiamente o Professor Carlos Lemos expunha as suas au-
las. Corre na escola que, noutros tempos, o Lemos enrolava pacientemente na
aula cigarros de palha, último vestígio da cultura caipira, enquanto falava baixi-
nho. Carregava o peso da lenda e, também por isso, o admirei. É um homem ex-
traordinário. Foi chefe do gabinete paulista de Niemeyer e por fim dedicou-se à
história. Dele encontrei pinturas na Pinacoteca do Estado, quadros datados dos
anos 70.

Na casa Penteado adaptada a escola, cuja família se endinheirou a fazer sacas
para o café, fiz a primeira amizade que era de Pernambuco, era «estrangeira» co-
mo eu (confirmava o Lemos). Nessa casa, também, me percebi ignorante. De
que me serviam agora nas aulas de história da arquitectura do café, os Venturas,
os Norte Júniores, os Linos, os Cassianos ou os Porfírios que tinha estudado nos
últimos anos? Ou até os mais recentes, os «modernos»? Quem eram Ramos de
Azevedo, o belga Dubúgras, o português Severo, o russo Warchavchick, de que
todos falavam com tanta familiaridade? Aprender tudo de novo, sem possuir um
passado como moeda de troca, é a melhor experiência de se estudar lá fora. De-
pois há também o modo como nos vêm os outros. Esses «outros» que de alguma
forma nós, portugueses, também ajudámos a fazer e que se referem a nós como
«eles». 

Nem sei «precisar» (com sotaque brasileiro) muito bem quando é que me 
reconciliei com a cidade. Lembro-me do quanto me aborreci numa outra aula
onde se discutiam projectos estrangeirados. Nada que se assemelhasse à arqui-
tectura que procurava em São Paulo. No penúltimo dia de aulas, um grupo de
arquitectos, que já percebera inquieto, surgiu com um projecto que foi uma es-
pécie de redenção. Possuía uma generosidade espacial que me habituara inge-
nuamente a classificar como «brasileira». Gostei. Melhor que isso, fiz deles meus
amigos para reunir os meios necessários ao garimpo nesse campo imenso que é
a arquitectura que se faz e fez nesse país.

Esse momento de redescoberta é também uma das melhores experiências
que o «exílio» nos traz. Espantei-me com a intransigência dessa arquitectura,
que no início tomei como indisponibilidade para o resto do mundo. Precipitei-
-me, é certo, como acontece sempre que cultivamos verdades inabaláveis. Hesi-
tei muitas vezes, principalmente quando o tema era o «colonialismo». Percebi
que a contemporaneidade brasileira transporta ainda essa necessidade de eman-
cipação própria dos países «novos». Vive-se na urgência. Uma antropofagia que
tudo transforma, porque vive na ilusão de uma construção permanente. Disto
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se alimenta ainda a escola. Dos mestres entretanto desaparecidos que participa-
ram na sedimentação de uma «alma» brasileira. Do mito do Macunaíma vivido
como um grito de independência cultural. Dos debates sobre a nacionalidade
que escutados de longe, da nossa Europa vagamente reunida, nos parecem ob-
soletos. No fim, deixei-me encantar pelas sonoridades dessa arquitectura que se
comporta como se o mundo todo necessitasse ainda de abrigos, de amplos ges-
tos para contrariar a injustiça social, numa obsessão pela beleza. Falavam ainda
da função social do arquitecto... São Paulo surgiu-me então uma cidade bela.

A  M I N H A  C A S A  É  U M  A V I Ã O

Paulo Mendes da Rocha. Praça do Patriarca, São Paulo, 1992-2002 [2003]
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A CASA JOÃO PACHECO DE MELO

A Casa João Pacheco de Melo localizada em São Vicente Ferreira (São Mi-
guel, Açores, 1992-2001) de Pedro Maurício Borges é, antes de tudo, um ensaio
sobre a continuidade. Prémio Secil Arquitectura 2002, esta Casa, enquanto
convoca o passado recente da arquitectura portuguesa, interpreta simultanea-
mente os sinais da «cultura localizada» que caracteriza o arquipélago. Ao fazê-
-lo manifesta o desejo da arquitectura moderna em encontrar cada localidade
regional, revestindo esse discurso dos elementos que permitem identificar um
«tempo» actual.

Pedro Maurício Borges detém-se sobre as casas iniciais de Álvaro Siza, quan-
do este cruza um primeiro modernismo com a «ancestralidade» de Fernando
Távora. A Siza vai portanto buscar o intimismo dos primeiros projectos que se
reflecte essencialmente na forma, mas também na escala e na inserção no terri-
tório. Como resultado mais imediato, há na Casa de Maurício Borges uma forte
carga «nostálgica» que, todavia, é desestabilizada pela maneira como as refe-
rências vão sendo trabalhadas.

Formal e escultórica, a Casa João Pacheco é um ponto de partida para uma
narrativa. Nasce compacta, mas fragmenta-se, corta-se, e acaba por sentir 
necessidade em se auto-referenciar. Transforma-se num «caso demonstrativo», o
que significa surgir como obra simbólica para uma região e, principalmente, pa-
ra uma geração. Mas a Casa não deixa de ser um corpo estranho, apesar de todas
as verosimilhanças que transporta.

Acentua-o o seu carácter paradoxal, medido no confronto entre duas faces: a
fachada «pública» — a do óculo que a personaliza —, e a que lhe é oposta, on-
de a cobertura — feita num só plano — repousa. O discurso polariza-se entre 
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estes dois acontecimentos: um de receptividade, outro de domesticidade. Entre
eles há um intervalo, que é o vazio do interior ou o miolo da casa, onde o pro-
grama doméstico se desenvolve sem sobressaltos. Como explicou melhor Vítor
Figueiredo, «a sua arquitectura oferece-se à apropriação de quem a habita, tão
tranquila como o mundo onde a casa aconteceu»1.

A  M I N H A  C A S A  É  U M  A V I Ã O
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Pedro Maurício Borges. Casa João Pacheco de Melo,
São Miguel, Açores, 1992-2001 [2002]
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