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— Então, Piotr? Ainda não se vê nada? — A vinte de Maio de mil
oitocentos e cinquenta e nove, um fidalgo de quarenta e poucos anos,
sem chapéu, com um sobretudo coberto de pó e umas calças aos qua-
drados, saía para o alpendre baixo da estalagem na estrada de X… e in-
terrogava assim o seu criado, um jovem de rosto cheio com uma pe-
quena penugem esbranquiçada no queixo e uns olhinhos inexpressivos.

O criado, em quem o brinco turquesa na orelha, os cabelos sara-
pintados cobertos de brilhantina e os gestos corteses, tudo, em suma,
revelava um homem de uma nova geração, aprimorada, olhou desde-
nhosamente ao longo da estrada e respondeu: «Não senhor, não se vê
nada.»

— Não se vê? — repetiu o fidalgo.
— Não se vê — respondeu pela segunda vez o criado. O fidalgo

suspirou e sentou-se num banco. Apresentemo-lo ao leitor enquanto
ali está sentado, com uma perna dobrada debaixo de si e olhando pen-
sativo à sua volta.

Chama-se Nikolai Petróvitch Kirsánov. Possui uma bela proprieda-
de a quinze quilómetros da estalagem com duzentas almas ou, como
ele diz desde que distribuiu terras pelos camponeses e estabeleceu uma
«granja», de dois mil hectares de terras. O pai dele, general combaten-
te de 18121, semi-analfabeto, rude, mas não mau homem, activo du-
rante toda a vida, comandou a princípio uma brigada, depois uma di-
visão e viveu constantemente na província onde, devido à sua patente,
desempenhava um papel bastante importante. Nikolai Petróvitch nas-
cera no sul da Rússia, tal como o seu irmão mais velho, Pável, de quem
se falará mais adiante, e fora educado em casa até aos catorze anos, ro-
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deado de preceptores baratos, desenvoltos mas servis ajudantes e ou-
tras pessoas militares e civis. A mãe, da família dos Koliázin, Agathe
de seu nome de solteira, e depois de casada Agafókleia Kuzmínichna
Kirsánova, pertencia ao número das «mães-comandantes», usava coi-
fas pomposas e ruidosos vestidos de seda. Na igreja era sempre a pri-
meira a aproximar-se da cruz, falava muito e em voz muito alta, de ma-
nhã dava a mão a beijar aos filhos, à noite abençoava-os — em suma,
vivia a seu gosto. Como filho de um general, Nikolai Petróvitch — em-
bora fosse tão pouco corajoso que até merecia a alcunha de medricas
— estava, tal como o seu irmão Pável, destinado à carreira militar; mas
fracturou uma perna no próprio dia em que chegou a notícia da sua in-
corporação e, depois de permanecer dois meses de cama, ficou «coxi-
nho» para toda a vida. O pai desiludiu-se e colocou-o no serviço civil.
Levou-o para Petersburgo assim que fez dezoito anos e matriculou-o
na universidade. A propósito, por essa altura o irmão tornou-se oficial
de um regimento da guarda. Os dois jovens passaram a viver num apar-
tamento sob a vigilância distante de um segundo tio da parte da mãe,
Iliá Koliázin, alto funcionário. O pai voltou para a sua divisão e para a
sua esposa e só de longe em longe enviava aos filhos grandes folhas de
papel cinzento garatujadas com uma larga caligrafia de amanuense. No
final dessas folhas sobressaíam, zelosamente rodeadas de floreios, as
palavras: «Piotr Kirsánof, major-general.» Em 1835, Nikolai Petró-
vitch saiu da universidade como licenciado e nesse mesmo ano o ge-
neral Kirsánov, passado à reforma devido a uma inspecção infeliz, foi
viver para Petersburgo com a mulher. Alugou uma casa junto do jar-
dim de Taurida e inscreveu-se no Clube Inglês, mas morreu inespera-
damente de um ataque do coração. Agafókleia Kuzmínichna em breve
o seguiu: não conseguiu habituar-se à vida triste da capital; a existên-
cia retirada longe do regimento afligia-a. Entretanto Nikolai Petró-
vitch, ainda em vida dos pais e para desgosto destes, apaixonou-se 
pela filha do funcionário Prepolovenski, antigo senhorio do seu apar-
tamento, uma jovem bem parecida e, como se diz, avançada — nas re-
vistas lia os artigos sérios na secção de «Ciências». Casou-se com ela
assim que terminou o período de luto e, deixando o ministério dos apa-
nágios, onde o pai o colocara por favor, viveu feliz com a sua Macha,
primeiro numa vivenda perto do Instituto Florestal, depois na cidade,
num pequeno e bonito apartamento com uma escada limpa e uma sala
bastante fria, e por fim no campo, onde se instalou definitivamente e
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onde dentro de pouco tempo lhe nasceu o filho, Arkádi. Os esposos vi-
viam muito bem e muito tranquilos; quase nunca se separavam, liam
juntos, tocavam piano a quatro mãos, cantavam duetos; ela cultivava
flores e cuidava do galinheiro, ele ia por vezes à caça e ocupava-se 
da administração da propriedade, e Arkádi crescia, crescia, também
muito bem e tranquilamente. Dez anos se passaram como um sonho.
Em 1847, a mulher de Kirsánov faleceu. Ele suportou dificilmente es-
se golpe, encaneceu em poucas semanas. Preparava-se para partir para
o estrangeiro, a fim de se distrair um pouco… mas então começou o
ano de 18482. Voltou contrariado para o campo e depois de um perío-
do bastante longo de inactividade dedicou-se a transformações na sua
propriedade. Em 1855 levou o filho à universidade; passou com ele
três Invernos em Petersburgo, quase nunca saía de casa e procurava
travar conhecimento com os jovens colegas de Arkádi. No último In-
verno não pôde ir — e nós vamos encontrá-lo em Maio de 1859, já
completamente embranquecido, roliço e um pouco corcovado: está à
espera do filho que recebera, como ele próprio em tempos, o grau de
licenciado.

O criado, por um sentimento de decoro, ou talvez por não desejar
estar sob o olhar do amo, aproximou-se do portão e acendeu o ca-
chimbo. Nikolai Petróvitch baixou a cabeça e ficou a olhar os velhos
degraus do pequeno terraço: um grande frango irisado deambulava
gravemente por ali, pousando com força as grandes patas amarelas;
um gato sujo olhava-o com ar de poucos amigos, encostando-se den-
gosamente à balaustrada. O sol torrava; do vestíbulo meio escuro da
estalagem vinha o cheiro a pão de centeio quente. O nosso Nikolai
Petróvitch ficou sonhador: «O meu filho… licenciado… Arkacha…»
— girava constantemente na sua cabeça; tentou pensar noutra coisa
qualquer, mas de novo voltavam os mesmos pensamentos. Lembrou-
-se da falecida mulher… «Não chegou a ver!» — murmurou triste-
mente… Um gordo pombo cinzento voou para a estrada e dirigiu-se
à pressa para ir beber num charco ao pé do poço. Nikolai Petróvitch
pôs-se a olhar para ele, mas o seu ouvido já captava um som de rodas
que se aproximavam.

— Parece que vêm lá, senhor — informou o criado espreitando por
cima do portão. 

Nikolai Petróvitch saltou e relanceou os olhos pela estrada. Apare-
ceu um tarantasse, puxado por uma troica de cavalos da posta, e no
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tarantasse cintilava a fita de um boné de estudante e os traços conhe-
cidos do rosto querido…

— Arkacha! Arkacha! — gritou Kirsánov, e deitou a correr, agi-
tando as mãos… Poucos instantes depois os seus lábios já se aperta-
vam contra a face imberbe, coberta de pó e corada do jovem licen-
ciado.

Ivan Turguéniev12

pais e filhos_pag  2/5/07 14:54  Página 12



II

— Deixa-me sacudir, paizinho — disse Arkádi numa voz um pou-
co roufenha, devido à viagem, mas jovem e sonora, respondendo ale-
gremente aos carinhos do pai —, eu vou sujar-te todo.

— Não faz mal, não faz mal — afirmou Nikolai Petróvitch, sorrin-
do com enternecimento, e por duas vezes sacudiu com as mãos a go-
la do capote do filho e o seu próprio casaco. — Deixa-me ver-te, dei-
xa — acrescentou, afastando-se, e de imediato entrou a passos largos
na estalagem, dizendo:

— Por aqui, por aqui, tragam depressa os cavalos.
Nikolai Petróvitch parecia muito mais emocionado do que o filho;

parecia um pouco embaraçado, como que intimidado. Arkádi deteve-o.
— Paizinho — disse ele —, deixa-me apresentar-te o meu bom ami-

go Bazárov, sobre quem te escrevi muitas vezes. Ele foi tão amável
que aceitou passar algum tempo connosco.

Nikolai Petróvitch voltou-se depressa e, aproximando-se de um ho-
mem de grande estatura, com um longo casacão com borlas, que aca-
bava de descer do tarantasse, apertou vigorosamente a mão nua e ver-
melha que ele não lhe estendeu de imediato.

— Fico muito contente — começou ele — e muito agradecido pe-
lo seu propósito de nos visitar; espero… permite que lhe pergunte o
seu nome e patronímico? 

— Evguéni Vassíliev — respondeu Bazárov numa voz indolente
mas viril e, baixando a gola do sobretudo, mostrou a Nikolai Petró-
vitch todo o seu rosto. Era longo e magro, com a testa ampla, o nariz
chato em cima e aguçado em baixo, uns grandes olhos esverdeados e
suíças cor de areia, animado por um sorriso calmo, e expressava au-
toconfiança e inteligência.
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