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Como convém televiver

«E a vida.» Esta frase com que o apresentador da RTP termi-
na amiude o Jornal da Noite d4 o tema do ambiente mental em
que vivemos. «Dar o tom» significa muito mais do que «sugerir»
ou «indicar» uma direc¢do de leitura. Na realidade, constitui por
si s6 toda uma «visao do mundo» e, mais importante, toda uma
visdo de nés mesmos, da nossa vida enquanto (tele)espectadores
do mundo.

Depois de assistirmos as noticias sobre raptos, assassinatos,
acidentes de viacdo, mortos palestinianos e israelitas, descober-
tas de centenas de vitimas taliban asfixiadas em contentores no
Afeganistdo, surge uma noticia que, como uma luz divina, redi-
me todo o mal espalhado pela Terra: nasceu um bebé panda no
Zoo de Pequim! O apresentador sorri largamente, pisca mesmo
um olho cimplice aos telespectadores. Depois das imagens de
futebol, remata enfim, com um tom sabio: «E a vida!»

E a vida, pois. Que mais quereis? E a vida 14 fora, ndo ha na-
da a fazer, € assim, vivel a vossa com paz e serenidade, nao ha
nada a temer, € 14 longe que tudo acontece e, no entanto, estou
aqui eu para vo-lo mostrar inteiro, o mundo, ide, ide as vossas
ocupagoes que a vida continua.

Com este tom destinado a sossegar os espiritos, o apresentador
envia-nos varias mensagens precisas: 1. A vida € uma mistura de
bem e de mal, o homem esté entre a besta e 0 anjo, e isto cons-
titui a esséncia do mundo, que foi, €, e serd sempre feito dessa
mesma massa; 2. a frase impde uma norma: eis o que se pode, e
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portanto, deve pensar do que acabamos de ver em todo o plane-
ta. Norma metafisico-moral, ou melhor, norma ligeiramente ei-
vada de metafisica que assim recolhe e retine num s6, todo o ti-
po de observacdes, reflexdes, pensamentos que as imagens
televisivas suscitariam. E, pois, uma norma para o pensamento:
diz-nos como e o que pensar do mundo: e segundo a maneira de
pensar, pensamo-nos também a nds face a0 mundo, mas como se
estivéssemos dentro dele, como sua parte integrante. Cria-se
aqui uma pequena transcendéncia, imperceptivel mas indelével,
que constitui o efeito profundo do imperativo metafisico-moral:
o telespectador € colocado dentro do mundo mas ao mesmo tem-
po acima dele, como se o vivesse ndo o vivendo. «E a vida», a
nossa, a de todos, aquela que vivemos — e, no entanto, a vida é
um espectaculo de imagens a que vos acabais de assistir. De fo-
ra, porque ele esté fora de nos.

Estamos fora da vida, dentro dela: «é a vida!...» E esta mis-
tura confusa de transcendéncia-imanéncia da nossa vida a Vida
que provoca um nevoeiro no espirito.

Um terceiro aspecto parece ndo menos importante: 3. a nor-
ma neutraliza quaisquer veleidades de um discurso que se des-
vie deste bom senso que ela irrecusavelmente revela. A norma
impoe limites imperceptiveis (porque internos) ao pensamento
e, certamente também, a accdo. Tudo o que vimos, a barbérie, o
excesso, a crueldade mais insuportdvel sdo compensados, ree-
quilibrados pelo sorriso, e 0 golpe do panda: é o que nos diz o
metadiscurso final (a frase) do apresentador. Ou seja, aquilo, o
crime e o0 sangue, ndo € a vida ainda; s6 comeca a pertencer a
sua esfera com o surgimento do bebé panda.

Inocula-se assim, no seio das imagens, uma outra dose de ne-
voeiro: 0 que vistes ndo € o que vistes, mas o que sé agora es-
tais a ver, que € o que vistes menos o que julgastes ver porque
o bebé panda vo-lo retirou.

Mas ndo sé as imagens perdem significado. Também o dis-
curso € desfalcado das ultimas implicacdes de sentido que en-
cerram. Quando o discurso de Bush representava uma ameacga
real de guerra contra o Iraque, nés ndo nos sentiamos implica-
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dos, porque «a vida é assim», as palavras e as intenc¢des bélicas
do presidente americano entravam no equilibrio geral da vida,
segundo a sabedoria do bom senso. Nao haveria guerra no Ira-
que como nao ha propriamente ameacas, hoje, de um conflito
futuro no Irdo. Uma espécie de caricatura de harmonia preesta-
belecida regula assim, noite apds noite do jornal televisivo, o
curso da histéria, recolocando o fiel da balanga no justo meio,
que selecciona sem duvida a parte melhor, a mais justa, aquela
que é mais metade do que a simples metade.

N3o se trata, a bem dizer, do «curso da histéria»: dado o cariz
metafisico da norma, as imagens apresentam antes a esséncia do
mundo e ndo o movimento da histdria, o qual se esbate num ho-
rizonte longinquo, de onde se manifesta apenas um pulsar ténue
de signos-indices («sim, 14 estdo os atentados palestinianos... a
expulsao dos fazendeiros brancos no Zimbabwe...»).

Ao supor a harmonia preestabelecida segundo o bom senso (o
mal e o bem equitativamente repartidos no mundo), a norma im-
pde limites negativos ao pensamento (exclui o excesso, o dese-
quilibrio, o anormal), sem que se veja bem como induz ao mes-
mo tempo uma certa orienta¢do na maneira de pensar. Ou seja:
a norma oferece também conteudos positivos?

Ela diz o que se deve pensar como esséncia de todos os acon-
tecimentos do mundo. No desfile cadtico das imagens — tripla-
mente cadtico: como imagens de caos; quer dizer como caos de
imagens, como imagens vindas das regides mais heterdclitas do
sentido; como imagens que se aparelham linearmente como se se
anulasse assim o caos narrativo, uniformizando-lhe o sentido,
roubando-lhes a singularidade, criando um outro caos, o do afun-
damento do significado das imagens — a frase final do apresen-
tador introduz ordem, seguranca, uma realidade pensavel. No en-
tanto, o que se deve pensar aparece revestido numa categoria tao
geral e totalizante, que nenhum dos enunciados possiveis extrai-
dos das imagens se poderia desenvolver autonomamente, seguin-
do a sua linha prépria. «E a vida» engloba-o, e apaga a relevan-
cia eventual deste ou daquele enunciado ou imagem concreta.
Por isso, ao querer significar tudo, ndio significa nada. E uma fra-
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se vazia, despida de conteido. Mas gorda e pretensiosa, que se
quer mostrar pletdrica de sentido. Pura injun¢do formal, nada diz,
sendo limites e regras para ndo pensar.

Tanto mais que a sua funcdo designativa esconde subtilmente
a carga performativa que traz consigo. «E a vida» ndo est4 ape-
nas a indicar o que se acaba de ver no cortejo de imagens, mas
vem no fim de cada ritual como um gesto terminal que fecha a
sessdo enquanto a designa, escapando-lhe assim. E que «é a vi-
da» pertence a Vida como as outras imagens, 0s outros gestos,
os outros comentdrios dos repdrteres em directo, como os dis-
cursos e as imagens dos observadores convidados — a série de
palavras, gestos, deslocamentos no palco da TV de pessoas que
entram e saem, participando ou ndo no Telejornal —, e tudo is-
to faz parte da vida e com ela se mistura.

Enunciado performativo ambiguo pois, por um lado, ao fechar
o ritual, o apresentador exclui-se da vida (as imagens desapare-
ceram, s6 ele resta no palco), e por outro, inclui-se nela, mais
fortemente mesmo do que se exclui. S naquele instante, naque-
le tempo minimo em que se exibe sozinho proferindo a frase, a
Vida se reequilibra e ganha o sentido do bom senso, a consistén-
cia e a existéncia reais que lhe sdo dadas pela conivéncia impos-
ta ao telespectador. Ele dirige-se directamente a nds implicando-
-nos nessa Vida de que ele é um elemento, e o exemplo mais
irrecusavel, com o seu sorriso competente e sedutor, as palavras
que nos entram pela cabeca dentro para nos fazer suportar o
mundo... Ele, o apresentador, agora despojado de imagens, pe-
netra subitamente no mundo real que € 0 nosso, nas nossas casas
diante da televisao, e conecta-o com subtileza com o mundo das
imagens, para dar forma a uma nova entidade: «a Vida», em que
estamos todos.

A este nivel também (nivel do ritual da comunicacdo das noti-
cias) constrdi-se um nevoeiro que nos envolve e nao nos deixa
distinguir com clareza o real do «irreal» (chamemos assim, pro-
visoriamente, ao que nos fica do estatuto de realidade das ima-
gens do telejornal, depois do tratamento a que foram submetidas
e que acabdmos de descrever). E, mais uma vez, o nevoeiro € in-
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visivel, pois tudo parece nitido, claro, com contornos bem defi-
nidos. No entanto, como vimos, basta perguntar pela funcao da-
quela frase do apresentador para verificarmos que ela segrega
multiplas camadas de confusdo que se ndo véem, mas que lhe
condicionam radicalmente o sentido. Como um inconsciente que
se alojasse no seio das representacdes mais conscientes. Como
uma sombra branca.

Uma consequéncia maior da criacdo do nevoeiro (ou do «ir-
real» imperceptivel) € o afastamento do real apresentado — mes-
mo em directo — do presente do telespectador; que serd conta-
minado em seguida por esse regime de irrealidade.

Onde se situa o Iraque, Israel, a China da televisao? Quando
eles sdo noticia, vai imediatamente para 14 um repérter que nos
fala em directo. Estdo pois ao nosso lado, aqui mesmo, em tem-
po real. Uma tal proximidade é puramente factual: € uma com-
ponente da imagem, nao do seu valor, da sua importancia ou do
seu alcance para a existéncia do telespectador. Essas, por mais
«directos» que venham da China ou do Zimbabwe, situam-se do
lado de ca da imagem, na vizinhanca real dos corpos portugue-
ses. Mais: se € verdade que o sentido final das imagens depende
de todo aquele dispositivo discursivo e ritualistico que culmina
na frase dltima do apresentador, entdo € logo no principio que
elas entram num circuito préprio de espaco e de tempo que eli-
mina completamente o presente real e o directo. Ou melhor, o di-
recto ndo se opde ao «irreal» que provém da distancia e do pas-
sado, pelo contrario, ele fornece, por contraste, o dlibi necessario
para que as imagens sejam percepcionadas como pertencentes ao
mundo da «vida».

E qual o tempo e o espaco desse mundo, e dessas imagens?
Sao imagens de um perto que estd longe, e de um proximo afas-
tado no tempo. O directo oferece-nos o perto-longe da realida-
de das imagens: aquele Zimbabwe das imagens instantineas,
imediatas, situa-se em Africa... mas o presente em directo da-
queles africanos a correr ndo coexiste, ndo coincide com o meu
presente aqui, sentado diante da televisao. Porqué? Porque nada
da minha vida se liga ao Zimbabwe.
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