
Capítulo I

O FESTIM

Era em Megara, subúrbio de Cartago, nos jardins de Amílcar.
Os soldados que este comandara na Sicília organizavam um grande

festim para celebrar o aniversário da batalha de Éryx e, como o dono da
casa estava ausente e eram muitos, comiam e bebiam em completa li-
berdade.

Os capitães, de coturnos de bronze, tinham-se instalado no caminho
do meio, debaixo de um toldo de púrpura com franjas de ouro, que ia da
parede das cavalariças até ao primeiro terraço do palácio; a generalidade
dos soldados espalhara-se debaixo das árvores, num espaço onde havia
muitas construções de telhado plano, lagares, adegas, armazéns, fornos
de pão e arsenais, com um pátio para os elefantes, fossos para os animais
ferozes, uma prisão para os escravos.

As cozinhas eram rodeadas de figueiras; uma mata de sicómoros
estendia-se até às manchas de verdura, onde refulgiam romãzeiras por
entre os tufos brancos dos algodoeiros; videiras, carregadas de cachos,
trepavam pelos ramos dos pinheiros; um campo de rosas desabrochava à
sombra dos plátanos; aqui e além baloiçavam lírios sobre a relva; uma
areia negra, misturada com pó de coral, espalhava-se pelos caminhos; e,
a meio, a avenida dos ciprestes constituía de uma ponta à outra uma es-
pécie de dupla colunata de obeliscos verdes.

Ao fundo, o palácio, construído de mármore númida salpicado de
amarelo, acastelava os terraços dos seus quatro pisos, assentes em vastos
alicerces. Com a sua grande escadaria rectilínea de madeira de ébano,
que tinha nos cantos de cada degrau a proa de uma galé vencida, com as
suas portas vermelhas esquarteladas por uma cruz negra, as suas redes de
bronze que em baixo o defendiam dos escorpiões e as suas grades de
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molduras douradas que lhe tapavam as aberturas, o palácio, na sua opu-
lência altiva, parecia aos olhos dos soldados tão solene e impenetrável
como o rosto de Amílcar.

O Conselho tinha-lhes indicado a casa dele para realizarem aquele fes-
tim; os convalescentes que dormiam no templo de Eschmun1 tinham-se
posto a caminho ao romper do dia arrastando-se até ali com as suas mu-
letas. De minuto a minuto iam chegando outros. Desembocavam de to-
dos os caminhos como torrentes que se precipitam num lago. Entre as ár-
vores viam-se correr os escravos das cozinhas, aturdidos e seminus; as
gazelas nos relvados fugiam deles balindo; punha-se o Sol, e o perfume
dos limoeiros tornava ainda mais pesada a exalação daquela multidão
suada.

Estavam ali homens de todas as nações, Lígures, Lusitanos, Baleares,
Negros e foragidos de Roma. Além do pesado linguajar dórico, ressoa-
vam as sílabas célticas, rangentes como carros de guerra, e as termina-
ções jónicas esbarravam nas consoantes do deserto, ásperas como gritos
de chacal. O Grego reconhecia-se pela sua cintura esguia, o Egípcio pe-
los ombros subidos, o Cantábrico pelas pernas fortes. Havia os Carianos
baloiçando orgulhosamente as plumas do capacete, archeiros da Capadó-
cia com grandes flores pintadas no corpo, e alguns Lídios com roupas de
mulher, que jantavam de babuchas e brincos nas orelhas. Outros, que por
luxo se haviam sarapintado de vermelhão, pareciam estátuas de coral.

Estavam reclinados em coxins, comiam acocorados em torno de gran-
des tabuleiros, ou então, deitados de barriga para baixo, puxavam para si
bocados de carne e saciavam-se apoiados nos cotovelos, na pacífica po-
sição dos leões enquanto despedaçam a presa. Os últimos a chegar, de
pé, encostados às árvores, contemplavam as mesas baixas que quase de-
sapareciam sob toalhas de escarlata, e esperavam a sua vez.

Como as cozinhas de Amílcar não bastavam, o Conselho enviara-lhes
escravos, loiças, camas; e no meio do jardim viam-se, como num campo
de batalha quando estão queimando os mortos, grandes fogueiras claras
onde se assavam bois. Os pães salpicados de anis alternavam com os
grandes queijos mais pesados que discos, com as crateras de vinho e com
as bilhas de água junto dos cestos de filigrana de ouro com flores. A ale-
gria de poderem enfim fartar-se à sua vontade dilatava todos os olhos;
aqui e além, rompiam as canções.

Começaram por lhes servir passarinhos com molho verde em pratos de
barro vermelho decorados com desenhos pretos, e depois toda a espécie
de mariscos apanhados nas costas púnicas, papas de farinha de trigo, de
fava e de centeio e caracóis com cominhos em pratos de âmbar amarelo.
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Seguidamente, as mesas cobriram-se de carnes: antílopes com os res-
pectivos cornos, pavões com as penas, carneiros inteiros cozinhados em
vinho doce, guisados de camelas e de búfalos, ouriços com garum2, ci-
garras fritas e arganazes de conserva. Em gamelas de madeira de Tamra-
panni3 flutuavam, no meio do açafrão, grandes pedaços de gordura. Tu-
do a transbordar de salmoura, trufas e assa-fétida. As pirâmides de fruta
desmoronavam-se sobre os bolos de mel e não haviam sido esquecidos
alguns daqueles cães pequenos de grandes barrigas e pêlos rosados en-
gordados com bagaço de azeitona, iguarias cartaginesas abominadas pe-
los outros povos. A surpresa das novas comidas excitava a cupidez dos
estômagos. Os Gauleses, de compridos cabelos amarrados no alto da ca-
beça, disputavam as melancias e os limões, que mastigavam com a cas-
ca. Uns Negros que nunca tinham visto lagostas rasgavam a pele da ca-
ra com os espinhos vermelhos. Os Gregos de cara rapada, mais brancos
que o mármore, atiravam para trás das costas os dejectos dos seus pra-
tos, enquanto os pastores do Brútio4, vestidos com peles de lobo, iam de-
vorando em silêncio, de rosto fito no seu quinhão.

Caía a noite. Retiraram o velário estendido na avenida de ciprestes e
trouxeram archotes.

Os clarões vacilantes do petróleo que ardia em taças de pórfiro assus-
taram no alto dos cedros os macacos consagrados à Lua. Romperam em
gritos, o que foi motivo de gáudio para os soldados.

Nas couraças de bronze tremeluziam chamas oblongas. Cintilações de
toda a espécie jorravam dos pratos incrustados de pedras preciosas. As
crateras, debruadas de espelhos convexos, multiplicavam a imagem au-
mentada das coisas; os soldados apinhados em redor miravam-se nelas
com espanto e faziam caretas para se rirem. Atiravam uns aos outros, por
cima das mesas, os escabelos de marfim e as espátulas de ouro. Sorviam
sem medida todos os vinhos gregos dos odres, os vinhos da Campânia
guardados em ânforas, os vinhos dos Cantábricos transportados em to-
néis e os vinhos de jujubeira, de cinamomo e de lótus. Os vinhos forma-
vam poças no chão, onde se escorregava. O fumo das carnes subia para
as ramarias juntamente com o vapor dos bafos. Ouviam-se misturados o
estalido das mandíbulas, o ruído das falas, das canções, das taças, o es-
trondo dos vasos da Campânia que se desfaziam em mil pedaços, ou o
som límpido de uma grande bandeja de prata.

À medida que lhes crescia a embriaguez recordavam-se cada vez mais
da injustiça de Cartago.

A República, esgotada pela guerra, deixara que se acumulassem na ci-
dade todas as tropas que regressavam. Gisgão, o seu general, tivera a pru-
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dência de os despedir uns após outros, para facilitar a liquidação do sol-
do, e o Conselho acreditara que eles acabariam por aceitar algum abati-
mento. Mas hoje detestavam-nos por não poderem pagar-lhes. Esta dívi-
da confundia-se no espírito do povo com os três mil e duzentos talentos
eubóicos5 exigidos por Lutácio6; eles eram, tanto como Roma, um inimi-
go para Cartago. Os Mercenários percebiam isso; e, assim, a sua indigna-
ção estalava em ameaças e excessos. Por fim, pediram para se reunir na
celebração de uma das suas vitórias, e o partido da paz cedeu, vingando-
-se de Amílcar, que tanto defendera a guerra. Esta terminara contrariando
todos os seus esforços, e assim, desesperando de Cartago, entregara a Gis-
gão o governo dos Mercenários. O terem indicado o seu palácio para os
receber equivalia a fazerem recair sobre ele um pouco do ódio que lhe vo-
tavam. Por outro lado, a despesa devia ser excessiva; seria ele a suportá-
-la quase toda.

Orgulhosos por terem feito vergar a República, os Mercenários acre-
ditavam que iriam enfim regressar a casa com o soldo do seu sangue
guardado no capuz da capa. Mas as suas fadigas, recordadas por entre
os vapores da embriaguez, pareciam-lhes prodigiosas e insuficiente-
mente recompensadas. Mostravam uns aos outros os respectivos feri-
mentos, narravam os seus combates, as suas viagens e as caçadas das
suas terras. Imitavam o grito dos animais ferozes e os seus saltos.
Seguiram-se as imundas apostas; enfiavam as cabeças nas ânforas e
deixavam-se ficar a beber sem interrupção, como dromedários sequio-
sos. Um Lusitano de gigantesca estatura, segurando um homem em ca-
da braço, ia de mesa em mesa cuspindo fogo pelas narinas. Uns Lace-
demónios que não tinham despido as couraças davam pesados saltos.
Alguns caminhavam como mulheres fazendo gestos obscenos; outros
punham-se nus para combater, no meio das taças, à maneira dos gladia-
dores; e um grupo de Gregos dançava em redor de um vaso onde se
viam ninfas representadas, enquanto um Negro batia com um osso de
boi num escudo de bronze.

De repente ouviram um canto lamentoso, um canto forte e suave, que
descia e subia nos ares como o bater de asas de um pássaro ferido.

Era a voz dos escravos no ergástulo7. Alguns soldados levantaram-se
de um salto e desapareceram para irem libertá-los.

Regressaram enxotando por entre gritos e poeira uma vintena de ho-
mens que se distinguiam pelos rostos mais pálidos. Cobria-lhes a cabeça
rapada um barretinho de forma cónica, de feltro preto; todos calçavam
sandálias de pau e faziam um ruído de ferraria como carros em anda-
mento.
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Chegaram à avenida dos ciprestes, onde se perderam no meio da mul-
tidão, que os interrogava. Um deles deixara-se ficar à parte, de pé. Pelos
rasgões da túnica viam-se-lhe os ombros raiados por longas cicatrizes.
Baixando o queixo, olhava à sua volta com desconfiança e fechava um
pouco as pálpebras ofuscado pelos archotes. Quando viu que nenhum da-
queles homens armados se metia com ele, escapou-se-lhe do peito um
grande suspiro; murmurava, escarninho, sob as lágrimas claras que lhe
lavavam o rosto; depois pegou pelas asas num cântaro cheio, ergueu-o
direito no ar, nos braços estendidos donde pendiam correntes, e, olhan-
do para o céu e sem deixar de segurar o vaso, disse:

«Antes de mais, eu te saúdo, Baal-Eschmun libertador, a quem os da
minha pátria chamam Esculápio! E a ti, Génio das fontes, da luz e dos
bosques! E a vós, deuses ocultos debaixo das montanhas e nas cavernas
da terra! E a vós, homens fortes de reluzentes armaduras, que me haveis
libertado!»

Deixou cair o vaso e contou a sua história. Chamavam-lhe Espêndio.
Os Cartagineses tinham-no aprisionado na batalha das Eginosas; e, fa-
lando grego, lígure e púnico, agradeceu mais uma vez aos Mercenários;
beijava-lhes as mãos; por fim, felicitou-os pelo banquete, admirando-se
de não ver por ali as taças da Legião Sagrada. Essas taças, que tinham
uma vide de esmeralda em cada uma das suas seis faces de ouro, perten-
ciam a uma milícia exclusivamente composta de jovens patrícios, os de
mais elevada estatura. Era um privilégio, quase uma honra sacerdotal;
por isso, nada dos tesouros da República era mais cobiçado pelos Mer-
cenários. Detestavam a Legião por causa disso, e alguns houvera que ti-
nham arriscado a vida pelo inconcebível prazer de beber por ali.

Mandaram então buscar as taças. Estavam em depósito nas Sissítias,
grupos de comerciantes que comiam em comum. Os escravos voltaram.
Àquela hora todos os membros das Sissítias estavam a dormir.

«Acordem-nos!», responderam os Mercenários.
Depois de uma segunda tentativa foi-lhes explicado que as taças esta-

vam fechadas num templo.
«Abram-no!», replicaram os mercenários.
E quando os escravos, a tremer, confessaram que elas estavam na pos-

se do general Gisgão, exclamaram:
«Ele que as traga!»
Não tardou que Gisgão aparecesse ao fundo do jardim com uma es-

colta da Legião Sagrada. A sua ampla capa negra, presa na cabeça por
uma mitra de ouro constelada de pedras preciosas, e que caía à sua vol-
ta até aos cascos do cavalo, confundia-se ao longe com a cor da noite.
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