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Capitulo I

FISIONOMIAS PARISIENSES

Um dos espectéculos que pode provocar maior espanto é cer-
tamente o aspecto geral da populacdo parisiense, povo horrivel
de observar, livido, amarelado e trigueiro. Paris € um vasto cam-
po incessantemente removido por uma tempestade de interesses
sob a qual turbilhona uma seara de homens que a morte ceifa
com mais frequéncia que noutro lugar e que renascem sempre tao
numerosos como eram — homens cujos rostos desfigurados e
contorcidos mostram, por todos os poros do espirito, os desejos
e 0s venenos que preenchem os seus cérebros. Nao se trata de
rostos, mas de mascaras. Mdscaras de fraqueza, mascaras de for-
ca, mdscaras de miséria, mascaras de alegria, mascaras de hipo-
crisia; e todos extenuados, todos marcados pelos sinais indelé-
veis duma ofegante avidez. Que querem eles? Ouro ou prazer?

Algumas observagdes sobre a alma de Paris podem explicar as
causas da sua fisionomia cadavérica, que sé tem duas idades, ou
a juventude ou a caducidade: juventude palida e sem cor, caduci-
dade disfarcada que quer parecer jovem. Vendo esse povo desen-
terrado, os estrangeiros, que ndo sdo obrigados a reflectir, sentem
primeiro um movimento de desgosto por esta capital, vasta ofici-
na de prazeres, donde em breve eles proprios ndo poderdo sair e
onde ficardo a deformar-se voluntariamente. Poucas palavras sdo
precisas para justificar fisiologicamente a tez quase infernal dos
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rostos parisienses, porque ndo é somente por brincadeira que a
Paris foi dado o nome de inferno. Tende esta asser¢do por verda-
deira. La tudo fumega, tudo queima, tudo brilha, tudo ferve, tu-
do flameja, se evapora, se extingue, se torna a acender, resplan-
dece, crepita e se contorce. Em nenhum pais nenhuma vida foi
mais ardente nem mais pungente. Esta natureza social sempre em
fusdo parece dizer a si prdpria, depois de finda cada obra: «Ou-
tra, venha outra!», como diz a si mesma a prépria Natureza. Co-
mo a Natureza, esta natureza social ocupa-se de insectos, das flo-
res de um dia, de bagatelas efémeras, e lanca também fogo e
chamas pela sua cratera eterna. Talvez antes de analisar as causas
que dao uma fisionomia especial a cada tribo desta nacao inteli-
gente e instdvel se deva assinalar a causa geral que descolora, en-
lividece, azula e queima mais ou menos os individuos.

A forca de se interessar por tudo, o Parisiense acaba por nio se
interessar por nada. Ndo predominando nenhum sentimento sobre
a sua face gasta pela fric¢@o, ela torna-se cinzenta como as pare-
des das casas que receberam toda a espécie de poeira e de fumo.
Com efeito, indiferente na véspera ao que o entusiasmard no dia
seguinte, o Parisiense vive como uma crianga, seja qual for a sua
idade. Ele fala de tudo, consola-se com tudo, troca de tudo, es-
quece tudo, quer tudo, saboreia tudo, toma tudo com paixdo e dei-
xa tudo com desinteresse: os seus reis, as suas conquistas, a sua
gldria e os seus idolos, sejam de bronze ou de vidro, como atira
fora as suas meias, os seus chapéus e a sua fortuna. Em Paris ne-
nhum sentimento resiste ao impulso das coisas e esta corrente
obriga a uma luta que afrouxa as paixdes: em Paris o amor € de-
sejo e o 6dio uma veleidade; ndo tem verdadeira familia que ndo
seja a das notas de mil francos, nem outro amigo além das casas
de prego. Esta indiferenga geral produz os seus frutos; e tanto nos
saldes como nas ruas ninguém € de mais, ninguém € absoluta-
mente Util nem absolutamente prejudicial: tanto os tolos e os vi-
garistas como as pessoas esclarecidas e honestas. Tudo ¢ 14 tole-
rado, o governo e a guilhotina, a religido e a célera. Vs convindes
sempre a esse mundo, mas nunca lhe fazeis falta. Quem domina,
portanto, nesse pais sem costumes, sem crenga e sem nenhum sen-
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timento, mas donde partem e para onde convergem todos os sen-
timentos, todas as crencas e todos os costumes? O ouro e o prazer.
Tomai estas duas palavras como uma luz e percorrei essa grande
gaiola de gesso, esse enxame de regatozinhos negros e segui 0s
meandros desse pensamento que a agita, a domina e a preocupa.
Vede. Examinai primeiro a gente que nao tem nada.

O operdrio, o proletario, o homem que mexe os pés, as maos,
a lingua, as costas, o tnico brago e os cinco dedos para viver;
pois bem: esse que, primeiro que qualquer outro, devia economi-
zar o principio da sua vida excede as suas forcas, atrela a mulher
a qualquer mdquina, gasta os seus filhos e prende-os a uma en-
grenagem. O fabricante, esse ndo sei que fio secunddrio, que,
com o seu impulso inicial agita o povo, que com as suas maos su-
jas molda e doura as porcelanas, cose os fatos e os vestidos, adel-
gaca o ferro, afeicoa a madeira, solidifica o ago, tece o canhamo
e os fios, pule o bronze, afestoa o cristal, imita as flores, borda a
14, ensina os cavalos, faz os arneses e os cairéis, talha o cobre,
pinta os carros, arredonda os velhos ulmeiros!, vaporiza o algo-
dao, sopra as telhas, lapida o diamante, pule os metais, transfor-
ma em folhas o marmore, afeicoa as pedras, atavia o pensamen-
to, colora, embranquece e enegrece tudo; pois bem, esse subchefe
veio prometer a esse mundo de suor e de vontade, de estudo e de
paciéncia um saldrio excessivo, seja em nome dos caprichos da
cidade, seja a0 mando dum monstro chamado Especulagdo. En-
tdo esses quadriimanos pdem-se a perder as noites, a padecer, a
trabalhar, a praguejar, a jejuar e a caminhar. Todos excederam as
suas forgcas para ganhar esse ouro que os fascina. Depois, des-
preocupados com o futuro, dvidos de prazeres, contando com 0s
seus bracos como o pintor com a sua paleta, lancam, grandes se-
nhores de um dia, a segunda-feira o seu dinheiro nas tabernas e
fazem um circulo de lama a cidade — cinto da mais impudica das
Vénus, incessantemente dobrado e desdobrado, onde se perde,
como no jogo, a fortuna periddica desse povo, tao feroz no pra-
zer como tranquilo no trabalho. Durante cinco dias, portanto, ne-
nhum repouso para essa parte actuante de Paris! Ele entrega-se a
movimentos que o fazem deformar-se, engordar e emagrecer,
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empalidecer e jorrar em mil jactos de vontade criadora. Depois
0 seu prazer, o seu repouso, uma fatigante intemperanga, escura
de pele negra de pancadas, livida de embriaguez ou amarela de
indigestdo, que dura apenas dois dias mas que rouba o pao do fu-
turo, a sopa da semana, os vestidos da mulher e os vestidos in-
fantis dos filhos todos em farrapos. Esses homens, nascidos cer-
tamente para serem belos, porque toda a criatura tem a sua beleza
relativa, estdo arregimentados desde a infancia sob o comando da
forca, sob o reino do martelo, das cisalhas, dos teares, e estdo ab-
solutamente vulcanizados. Vulcano, com a sua fealdade e a sua
forca, é o emblema dessa feia e forte nagdo, sublime de inteli-
géncia mecanica, paciente em certas horas, terrivel um dia por
século, inflamavel como a pdlvora, e preparada para o incéndio
revoluciondrio, pelo dlcool, e contudo bastante espiritual para se
entusiasmar por uma palavra capciosa que para ela significa sem-
pre ouro e prazer. Incluindo todos os que estendem a mao a uma
esmola, aos legitimos saldrios ou aos cinco francos concedidos a
todos os géneros de prostituicdo parisiense, enfim, a todo o di-
nheiro bem ou mal ganho, esse povo conta trezentos mil indivi-
duos. Nao seria o Governo, sem as tabernas, derrubado todas as
tercas-feiras? Felizmente, as tergas-feiras esse povo estd entorpe-
cido, digere os seus prazeres, ndo tem vintém e regressa ao tra-
balho e ao pao seco, estimulado por uma necessidade de procria-
cdo material que para ele se tornou um habito. Contudo, esse
povo tem os seus fendmenos de virtude, os seus homens com-
pletos, os seus Napoledes desconhecidos, que sdo o tipo das suas
forcas levadas a sua mais alta expressao, resumindo o seu alcan-
ce social numa existéncia onde o pensamento € 0 movimento se
combinam menos para criar alegria do que para regularizar a ac-
¢ao da dor.

O acaso fez um operario econémico, o acaso concedeu-lhe um
pensamento, ele pdde langar os olhos para o futuro, encontrou
uma mulher, foi pai, e depois de alguns anos de duras privagdes
montou um pequeno comércio de capelista e alugou uma loja. Se
nem a doenga nem o vicio o interromperam neste caminho, se ele
prosperou, estamos em presenca do esboco de uma vida normal.
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Antes de mais, saudemos este rei do movimento parisiense que
submeteu o tempo e o espago. Sim, saudemos esta criatura com-
posta de salitre e de gds! que d4 filhos a Franca durante as suas
noites laboriosas e multiplica a sua pessoa durante o dia para o ser-
vigo, a gldria e o prazer dos seus concidaddos. Este homem resol-
ve o problema de bastar a0 mesmo tempo a sua amavel mulher, ao
seu lar, ao Constitucional”, a sua loja, a Guarda Nacional, a Ope—
ra e a Deus, mas para transformar em escudos o Constitucional, a
loja, a Opera, a Guarda Nacional ™, a mulher e Deus. Enfim, sau-
dai um irrepreensivel acumulador?. Erguido todos os dias as cin-
co horas da manha, ele percorre como um pdssaro o espago que se-
para o seu domicilio da Rua de Montmartre. Quer vente ou
troveje, chova ou neve, ele vai para o Constitucional e af espera a
carga de jornais de cuja distribui¢@o se encarregou. Recebe o seu
pdo politico com avidez, toma-o e leva-o. As nove horas estd no
seio do seu lar, diz um trocadilho a mulher, dd-lhe uma beijoca, sa-
boreia uma xicara de café ou ralha com os filhos. As dez menos
um quarto aparece no Conselho Municipal. Af, sentado num ca-
deirdo como um papagaio no seu poleiro, inscreve até as quatro
horas, sem que isso lhe cause uma ladgrima ou um sorriso, os 6bi-
tos e os nascimentos de um bairro inteiro. A felicidade e a infeli-
cidade do bairro passam pelo bico da sua pena como o espirito do
Constitucional viajava outrora sobre os seus ombros. Nada lhe pe-
sa! Caminha sempre a direito, toma o seu patriotismo ja feito pe-
lo jornal, ndo contradiz ninguém, grita ou aplaude com toda a gen-
te e vive como uma andorinha. Vivendo a dois passos da sua
paréquia, pode, no caso de uma ceriménia importante, deixar o
seu lugar a um substituto e ir cantar um requiem no coro da igre-
ja de que ele é, aos domingos e dias santificados, o mais belo or-

*0 Constitucional, que no tempo da Restauragdo adoptou, alids com prudén-
cia, uma atitude de oposicdo liberal, estava naturalmente destinado a tornar-se,
igkb a monarquia de Julho, érgdo da burguesia no Poder. (N. T.)

A partir de 1830, todos os cidaddos deviam prestar alternadamente uns dias
de servico na Guarda Nacional; recebiam um soldo por este servico obrigat6-
rio. Sabe-se que Balzac esteve preso alguns dias em 1836 por se ter esquivado
aisso.(N.T.)
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