tim_k 11/10/06 9:54 Pagina 7 $

As cabinas cheias de turistas moviam-se serenas como na-
ves espaciais sobre a longa e ampla estrada em direc¢do ao
Sul. O fim da tarde comecava a colorir de roxo as paisagens
ondulantes da Autoroute du Soleil, a faixa de automoveis
tornava-se menos compacta. Rex Hofman e Saskia Ehlvest le-
vavam j4 dez horas de viagem e estavam a cerca de uma hora
de distancia do ponto de chegada da sua primeira etapa: um
hotel em Nuits St. Georges, ndo muito longe de Dijon. Ficava
um pouco afastado do itinerdrio mais l6gico, mas Saskia acha-
ra que o nome justificava o pequeno desvio.

O objectivo final era uma casinha nas colinas sobre o Mar
Mediterraneo, perto de Hyeres. J4 tinham feito um percurso
semelhante num so dia, mas desta vez tinham andado muito
por estradas secunddrias e em vez de seguirem a circular ti-
nham atravessado Paris e bebido qualquer coisa numa espla-
nada, quando se perderam. «E muito mais giro ver a cor local
mudar lentamente» — dissera Saskia.

A cor local muda sempre para vermelho quando nos aproxi-
mamos, pensou Rex, mas para seu préprio espanto nao o disse.

No entanto, estava calor e a viagem era longa, e na udltima
hora o ambiente tornara-se um pouco tenso. Quando Saskia
teve de largar o seu tric6 pela segunda vez num espago de dez
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minutos, por Rex querer uma laranja descascada, deixou cair
a fruta ao chio.

— Oh! Caiu! Oh! — exclamou.

Ele desconfiou que ela tinha feito de propdsito, mas ficou
calado. Talvez também fizesse um uso exagerado dos seus di-
reitos de condutor, para se vingar pelo facto de ela nunca con-
duzir. Pagara-lhe as aulas, mas apds o exame, ela praticamen-
te ndo voltara a pegar no carro, por mais que Rex insistisse.
Este tinha pena, sonhara com viagens grandes, com longas
noites nas quais iriam revezar-se ao volante.

Ela debrucou-se sobre o painel de instrumentos.

— Que estds a fazer?

— Estou a ver a gasolina.

— Ainda agora atestdmos!

— Estou s6 a olhar!

O indicador de gasolina do carro estava avariado. O mesmo
acontecera ha trés anos, aquando das suas primeira férias jun-
tos. Certa noite, ele ignorara a dltima bomba de gasolina, ju-
rando que havia combustivel suficiente para chegar ao hotel —
e Saskia tivera de esperar trés horas numa estrada rural italiana,
escura como breu, até ele regressar com um biddo. A partir dai,
passou a haver um bloco de notas magnético pegado ao tablier,
para controlar os quilémetros: um presente de Saskia. Nas fé-
rias, fazia-o ela propria, ja havia trés valores escritos com a sua
caligrafia. Estes mostravam que era possivel chegar a Nuits St.
Georges sem parar para abastecer, e, além disso, o bidao conti-
nuava sempre no porta-bagagens, mas o que € certo ¢ que no
primeiro dia de férias estd-se sempre um pouco preocupado.
Havia tantas coisas que podiam correr mal — as reservas do
hotel estariam mesmo feitas? As bicicletas ndo cairiam do teja-
dilho? A casinha alugada existiria mesmo?

Porque ndo te sentas tu ao volante? Assim consegues ver o
conta-quilémetros muito melhor, foi o que pensou Rex, tal co-
mo: é melhor ndo dizer isto agora. Porém, disse-o.
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Magoada, ripostou: — S6 ndo quero ficar novamente sem
gasolina, se ndo for muito incémodo.

— Ha o suficiente para regressar a Amsterddo — disse Rex.

Saskia assobiou umas notas e olhou pelo vidro lateral.

No alto de uma encosta erguia-se, como um estranho caste-
lo branco, uma estacdo de servico, anunciada por uma placa:
TOTAL, 900 metros. Proxima estag@o: FINA, 49 quilémetros. A
FINA dava perfeitamente, mas aquela estacdo TOTAL surgia ali
como um pomo de discérdia inevitdvel.

Nao disseram nada.

No dltimo momento, Rex virou para o terreno da estacdo de
servico. Nao diminuiu sequer a velocidade para fazé-lo do
modo mais inesperado possivel.

Céus, que criancice, pensou. Pelo canto do olho direito ten-
tou ver a reaccdo de Saskia. Ela tinha os ldbios cerrados e os
olhos arregalados: um rosto cdmico que tinha um significado
claro entre eles: convite a reconciliacéo.

Olharam um para o outro e riram-se.

— Peace? — perguntou ela, levantando os dois dedos em V.

— Peace.

— Bom, entdo aproveito e vou pisser.

Rex quisera seguir caminho sem meter gasolina; porém,
colocava-se agora na fila mais curta; as bombas estavam todas
ocupadas. Saskia deu-lhe um beijo e saiu.

Como a amo, pensou, enquanto ela desaparecia pelas por-
tas de vidro automaticas para dentro da loja de servigo, com a
cesta de vime no braco. No rosto dele surgiu um sorriso que
observou de relance no espelho retrovisor, como se fosse um
presente dela. Quatro anos depois, ainda ndo conseguia acre-
ditar que ela era mesmo dele.

Eram precisamente aquelas discussdes infantis que mos-
travam a unido de ambos. Entregavam-se a elas para sentirem
0 quanto gostavam um do outro, como ricagos que esbanjam
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dinheiro. Dali a uma hora estariam os dois na banheira em
Nuits St. Georges.

Ja eram sete e dez, mas ainda reinava a confusao sob a cober-
tura das bombas, com papéis de gelado espalhados pelo chio,
roulottes, homens de calcdes de desporto e T-shirts enroladas pa-
ra cima, um dois cavalos com uma canoa de nome «Queen Eli-
zabeth» no tejadilho. Quando Rex pode avancgar até a bomba,
por pouco ndo atropelou uma menina de ar vietnamita que pu-
xava um pato com rodinhas.

As portas automaticas mal paravam a conta do grupo hete-
rogéneo de pessoas que sé tinham uma coisa em comum: a es-
tacdo TOTAL ndo era o destino final de nenhuma delas. Um ne-
gro de tunica africana olhava em volta, procurando, enquanto
segurava dois gelados pela ponta, um homem de braco ao pei-
to estava encostado a parede envidracada da loja e cocava a
cabeca com a outra mao, um pai tirava uma fotografia a um
rapaz e uma rapariga com bonés a fazer publicidade a RICARD.
E no preciso momento em que Rex acabara de pagar, jd surgia
novamente o cabelo ericado e pintado de ruivo de Saskia.

Sentaram-se os dois a0 mesmo tempo. Saskia olhou para o
conta-quilémetros e anotou a leitura no bloco de notas. Demorou-
-se mais do que o necessario e quando terminou, Rex leu: 572
(!!!!) Um pouco cedo! Mas ndo importa! Beijou-a por cima
da orelha e arrancou: agora seria sempre a andar até Nuits St.
Georges.

Mas Saskia disse: — E se descansdssemos aqui um bocadi-
nho? Fazia-te bem. V4 14, tinhamos combinado viajar nas cal-
mas e confortavelmente.

Rex preferia mesmo seguir viagem, mas ndo era a melhor
altura para rejeitar as boas inten¢des dela. Estacionou perto de
um caixote do lixo na parte mais afastada do extenso relvado
pertencente a estagdo de servico.

Saskia despejou o saquinho com as cascas no caixote e de-
pois estiveram durante um bocado a dar pontapés e a atirar a
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bola que ela comprara especialmente para desentorpecer 0s
musculos rigidos da conducao. Em seguida, caminharam abra-
cados até a vedacdo que delimitava o relvado e foram sentar-
-se numa espécie de pequeno outeiro.

Por tras havia um monte de detritos a céu aberto.

— Nao estamos propriamente a retemperar forcas a beira de
um regato murmurante — comentou Saskia. O préprio relva-
do estava salpicado até as bombas por uma via lictea de em-
balagens amarrotadas e magos de cigarros.

Ficaram sentados lado a lado durante algum tempo, em si-
lIéncio. A luz do dia jd comecava a desaparecer. Podia ver-se a
fila de automdveis na Autoroute por uma sebe; era possivel
imaginar que daquele local se podia observar eternamente o
deslizar de automoveis.

— Ei, amo-te — disse Saskia. As grandes letras vermelhas
da palavra TOTAL, que estava na cobertura por cima das bom-
bas, formavam uma coroa de plastico sobre a sua cabeca.

— Eeuati.

— E vamos ter umas 6ptimas férias.

— Sim. Sim, também acho.

— Vamos deixar aqui uma moeda?

— Vamos.

Rex abriu o porta-moedas e deu um franco a Saskia. Ela
também tinha um e chocalhou as moedas nas maos de modo a
ja ndo ser possivel saber de quem era qual. Entdo, escolheu
um dos postes da cerca e colocou os francos lado a lado numa
fenda junto a base de betdo. A parte superior destes continua-
va visivel. Rex tapou-a com uma pedra grande.

Contou; era o oitavo poste a partir do fim da vedagdo. Um
sorriso aflorou-lhe o rosto: oito era o nimero da sorte dela. As
rosas eram mais bonitas se fossem oito, e ela tinha pena que
ele ndo fosse um ano mais novo — assim, fariam oito anos de
diferenca.

Rex abracou-a, deixaram-se estar assim um bocado.
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