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Introducdo

A TINTA QUE FALTA

Trata-se de uma velha piada que circulava na defunta RDA
sobre um trabalhador alem@o que encontra trabalho na Sibé-
ria. Consciente de que todas as suas cartas serdo lidas pelos
censores, explica aos amigos: «Estabelecamos um cddigo:
se receberem uma carta minha escrita a tinta corrente, azul, es-
tou a dizer a verdade; se ela estiver escrita a tinta vermelha,
estou a mentir» Um més depois, os seus amigos recebem a
primeira carta, escrita a tinta azul: «Aqui tudo é maravilhoso,
as lojas estdo abastecidas, a comida € abundante, os aposentos
espacosos e bem aquecidos, as salas de cinema passam filmes
ocidentais, hd muitas raparigas disponiveis — a Unica coisa
que falta é a tinta vermelha.» Neste caso, a estrutura ¢ mais
complicada do que parece: mesmo ndo podendo indicar da
forma previamente estabelecida que estd a mentir, o trabalha-
dor consegue todavia fazer passar a sua mensagem. Como?
Inscrevendo a referéncia ao codigo na mensagem codificada,
como um dos seus proprios elementos. Trata-se, evidentemen-
te, da cldssica problematica da auto-referencialidade: se a car-
ta esta escrita a tinta azul, o seu contetido nao € verdadeiro?
E o facto de mencionar a falta de tinta vermelha que assinala
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que essa carta devia ter sido redigida a tinta vermelha. O inte-
ressante € que seja essa mesma alusdo a produzir o efeito de
verdade independentemente da sua propria verdade literal.:
mesmo que tivesse sido possivel encontrar tinta vermelha, as
condic¢des especificas da censura implicavam necessariamen-
te 0 recurso a mentira para conseguir transmitir a verdadeira
mensagem.

Nao nos proporcionard este exemplo a matriz de uma criti-
ca eficaz da ideologia — e ndo apenas nas condicdes «totalita-
rias» de censura, mas, talvez ainda mais, nas condi¢cdes muito
mais requintadas da censura liberal? A principio, reconhece-se
a existéncia de todas as liberdades desejadas; depois, com-
pleta-se o enunciado acrescentando simplesmente que a Unica
coisa que falta € a «tinta vermelha»: sentimo-nos «livres» pe-
la boa razdo de que nos falta precisamente a linguagem que
poderia articular a nossa falta de liberdade. Transposta para a
época contemporanea, a falta de tinta vermelha significa que
as principais denominacdes utilizadas para designar os con-
flitos presentes — «guerra contra o terrorismo», «democracia
e liberdade», «direitos do homem», etc., — sdo falsos termos,
que mistificam a nossa percepcao da situacdo, em vez de nos
permitirem reflectir sobre ela. Neste preciso sentido, as nos-
sas proprias «liberdades» servem para mascarar e sustentar a
nossa profunda «falta de liberdade». Ao sublinhar, ha cerca
de um século, a aceitacdo de certos dogmas estabelecidos co-
mo condicdo da (reivindicag@o de) liberdade actual, Gilbert
Keith Chesterton detectou com muita perspicdcia o potencial
antidemocratico do préprio principio da liberdade de pensa-
mento:

Podemos dizer que o livre-pensamento é a melhor de todas
as salvaguardas contra a liberdade. Gerida num estilo moder-
no, a emancipacio do espirito de um escravo € a melhor ma-
neira de impedir a sua verdadeira emancipag¢do. Ensinai-o a
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questionar-se sobre o facto de desejar ou ndo ser livre e ele ndo
se libertara!.

Isto ndo serd particularmente verdadeiro para a nossa épo-
ca «pds-moderna», com a sua liberdade para desconstruir, du-
vidar, para «se distanciar» de si mesma? Nao nos esquecamos
que Chesterton faz exactamente a mesma reivindicacdo que
Kant em Que Sdo as Luzes™: «Pensai tanto quanto quiserdes,
tao livremente quanto desejardes, mas obedecei!» A unica di-
ferenca reside no facto de Chesterton ser mais especifico, for-
mulando o paradoxo implicito no raciocinio de Kant: a liber-
dade de pensamento ndo s6 ndo consegue minar a efectiva
serviddo social como a sustém positivamente. A velha senten-
ca «Nao pensai, obedecei!», a qual Kant reage, € contrapro-
dutiva nos factos: ela engendra efectivamente a rebelido; s6 a
liberdade de pensamento é garante da serviddao social. Ao
mesmo tempo, Chesterton € suficientemente 16gico para in-
verter a sentenca kantiana: o combate pela liberdade precisa
de se referir a um dogma indiscutivel.

Na linha cléssica da comédia screwball™* hollywoodiana, a
jovem pergunta ao namorado: «Queres desposar-me?» —
«Nao!» — «Deixa-te de rodeios! D4-me uma resposta direc-
ta!» Num certo sentido, a l6gica subjacente a este didlogo é
correcta: 0 «Sim!» € a Unica resposta directa e aceitdvel para
a jovem; qualquer outra resposta, incluindo um «N&o» cate-
gdrico, funciona como uma escapatdria. Esta 16gica €, eviden-

1 Gilbert Keith Chesterton, Orthodoxy, Sao Francisco, Ignatius Press, 1995,
p. 114.

¥ Sapere Aude: Ousai pensar! (N. T.)

** Nome dado a uma bola particularmente viciosa no basebol; a comédia do
mesmo nome € um género hollywoodiano caracterizado por uma intriga sofis-
ticada, didlogos eficazes e um comico ligeiramente desfasado. Conheceu a sua
idade de ouro no periodo entre as duas guerras e foi recentemente reutilizado,
por exemplo, nos filmes dos irmaos Coen. (N. T.)
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temente, a da escolha for¢ada: somos livres de escolher... des-
de que facamos a boa escolha. O padre apoia-se no mesmo pa-
radoxo na sua disputa com o agnostico: «Acredita em Deus?»
— «Nao!» — «Deixe-se de rodeios! Dé-me uma resposta di-
recta!» Para o padre, a dnica resposta directa consiste, mais
uma vez, em afirmar a sua crenga em Deus: longe de consti-
tuir uma posi¢do simétrica a do padre, no ateu a negacdo da
crenca € uma tentativa que procura esquivar o seu encontro
problemdtico com Deus. E ndo serd o mesmo que se passa
com a alternativa que hoje nos propdem entre «democracia»
ou «fundamentalismo»? Entre estes dois termos, ndo € de fac-
to impossivel optar pelo fundamentalismo? O que € proble-
matico nesta escolha que nos € imposta pela ideologia domi-
nante nao € o «fundamentalismo», mas a propria democracia:
como se a Unica alternativa ao «fundamentalismo» fosse o sis-
tema politico da democracia liberal parlamentar.
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Capitulo 1

PAIXOES PELO REAL, PAIXOES PELA APARENCIA

Em Julho de 1953, quando Brecht ia de casa para o seu tea-
tro, cruzou-se com a coluna dos tanques soviéticos que se di-
rigiam para a Stalinallee a fim de esmagar a revolta dos tra-
balhadores. Saudou-os e, mais tarde, no mesmo dia, escreveu
no seu didrio que nesse momento se sentira tentado, pela pri-
meira vez na vida, a aderir ao Partido Comunista (o que aca-
bou por nunca fazer). Nao que Brecht tolerasse a crueldade do
combate exercido na esperancga de dias melhores: a dureza in-
trinseca da violéncia é que era percepcionada e endossada co-
mo sinal de autenticidade. Nao se tratard de um exemplo per-
feito do que Alain Badiou identificou como a questao fulcral
do século XX: a paixdo pelo Real'™? Contrariamente a utopia
novecentista ou «cientifica» dos projectos e dos ideais, em su-
ma, do profetismo, o objectivo do século xX terd sido o de rea-

¥ Optdmos por utilizar o termo Real com maidscula, sempre que marca uma
distingdo em relagd@o ao «real» empirico, a realidade quotidiana tal como ela é
representada socialmente. Para citar o préprio autor: «O Real s6 se descobre
através da inconsisténcia do fantasma, no cardcter antinémico do suporte fan-
tasmdtico e da nossa experiéncia da realidade» (Slavov 2iiek, La Subjectivité
a Venir, Editions Climats, Castelnau-Le-Lez, 2004, p-17).(N.T)
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