
Introdução

A TINTA QUE FALTA

Trata-se de uma velha piada que circulava na defunta RDA
sobre um trabalhador alemão que encontra trabalho na Sibé-
ria. Consciente de que todas as suas cartas serão lidas pelos
censores, explica aos amigos: «Estabeleçamos um código: 
se receberem uma carta minha escrita a tinta corrente, azul, es-
tou a dizer a verdade; se ela estiver escrita a tinta vermelha,
estou a mentir.» Um mês depois, os seus amigos recebem a
primeira carta, escrita a tinta azul: «Aqui tudo é maravilhoso,
as lojas estão abastecidas, a comida é abundante, os aposentos
espaçosos e bem aquecidos, as salas de cinema passam filmes
ocidentais, há muitas raparigas disponíveis — a única coisa
que falta é a tinta vermelha.» Neste caso, a estrutura é mais
complicada do que parece: mesmo não podendo indicar da
forma previamente estabelecida que está a mentir, o trabalha-
dor consegue todavia fazer passar a sua mensagem. Como?
Inscrevendo a referência ao código na mensagem codificada,
como um dos seus próprios elementos. Trata-se, evidentemen-
te, da clássica problemática da auto-referencialidade: se a car-
ta está escrita a tinta azul, o seu conteúdo não é verdadeiro? 
É o facto de mencionar a falta de tinta vermelha que assinala
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que essa carta devia ter sido redigida a tinta vermelha. O inte-
ressante é que seja essa mesma alusão a produzir o efeito de
verdade independentemente da sua própria verdade literal:
mesmo que tivesse sido possível encontrar tinta vermelha, as
condições específicas da censura implicavam necessariamen-
te o recurso à mentira para conseguir transmitir a verdadeira
mensagem. 

Não nos proporcionará este exemplo a matriz de uma críti-
ca eficaz da ideologia — e não apenas nas condições «totalitá-
rias» de censura, mas, talvez ainda mais, nas condições muito
mais requintadas da censura liberal? A princípio, reconhece-se
a existência de todas as liberdades desejadas; depois, com-
pleta-se o enunciado acrescentando simplesmente que a única
coisa que falta é a «tinta vermelha»: sentimo-nos «livres» pe-
la boa razão de que nos falta precisamente a linguagem que
poderia articular a nossa falta de liberdade. Transposta para a
época contemporânea, a falta de tinta vermelha significa que
as principais denominações utilizadas para designar os con-
flitos presentes — «guerra contra o terrorismo», «democracia
e liberdade», «direitos do homem», etc., — são falsos termos,
que mistificam a nossa percepção da situação, em vez de nos
permitirem reflectir sobre ela. Neste preciso sentido, as nos-
sas próprias «liberdades» servem para mascarar e sustentar a
nossa profunda «falta de liberdade». Ao sublinhar, há cerca
de um século, a aceitação de certos dogmas estabelecidos co-
mo condição da (reivindicação de) liberdade actual, Gilbert
Keith Chesterton detectou com muita perspicácia o potencial
antidemocrático do próprio princípio da liberdade de pensa-
mento:

Podemos dizer que o livre-pensamento é a melhor de todas
as salvaguardas contra a liberdade. Gerida num estilo moder-
no, a emancipação do espírito de um escravo é a melhor ma-
neira de impedir a sua verdadeira emancipação. Ensinai-o a
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questionar-se sobre o facto de desejar ou não ser livre e ele não
se libertará1.

Isto não será particularmente verdadeiro para a nossa épo-
ca «pós-moderna», com a sua liberdade para desconstruir, du-
vidar, para «se distanciar» de si mesma? Não nos esqueçamos
que Chesterton faz exactamente a mesma reivindicação que
Kant em Que São as Luzes*: «Pensai tanto quanto quiserdes,
tão livremente quanto desejardes, mas obedecei!» A única di-
ferença reside no facto de Chesterton ser mais específico, for-
mulando o paradoxo implícito no raciocínio de Kant: a liber-
dade de pensamento não só não consegue minar a efectiva
servidão social como a sustém positivamente. A velha senten-
ça «Não pensai, obedecei!», à qual Kant reage, é contrapro-
dutiva nos factos: ela engendra efectivamente a rebelião; só a
liberdade de pensamento é garante da servidão social. Ao
mesmo tempo, Chesterton é suficientemente lógico para in-
verter a sentença kantiana: o combate pela liberdade precisa
de se referir a um dogma indiscutível. 

Na linha clássica da comédia screwball** hollywoodiana, a
jovem pergunta ao namorado: «Queres desposar-me?» —
«Não!» — «Deixa-te de rodeios! Dá-me uma resposta direc-
ta!» Num certo sentido, a lógica subjacente a este diálogo é
correcta: o «Sim!» é a única resposta directa e aceitável para
a jovem; qualquer outra resposta, incluindo um «Não» cate-
górico, funciona como uma escapatória. Esta lógica é, eviden-
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1 Gilbert Keith Chesterton, Orthodoxy, São Francisco, Ignatius Press, 1995, 
p. 114.
* Sapere Aude: Ousai pensar! (N. T.)
** Nome dado a uma bola particularmente viciosa no basebol; a comédia do
mesmo nome é um género hollywoodiano caracterizado por uma intriga sofis-
ticada, diálogos eficazes e um cómico ligeiramente desfasado. Conheceu a sua
idade de ouro no período entre as duas guerras e foi recentemente reutilizado,
por exemplo, nos filmes dos irmãos Coen. (N. T.)
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temente, a da escolha forçada: somos livres de escolher... des-
de que façamos a boa escolha. O padre apoia-se no mesmo pa-
radoxo na sua disputa com o agnóstico: «Acredita em Deus?»
— «Não!» — «Deixe-se de rodeios! Dê-me uma resposta di-
recta!» Para o padre, a única resposta directa consiste, mais
uma vez, em afirmar a sua crença em Deus: longe de consti-
tuir uma posição simétrica à do padre, no ateu a negação da
crença é uma tentativa que procura esquivar o seu encontro
problemático com Deus. E não será o mesmo que se passa
com a alternativa que hoje nos propõem entre «democracia»
ou «fundamentalismo»? Entre estes dois termos, não é de fac-
to impossível optar pelo fundamentalismo? O que é proble-
mático nesta escolha que nos é imposta pela ideologia domi-
nante não é o «fundamentalismo», mas a própria democracia:
como se a única alternativa ao «fundamentalismo» fosse o sis-
tema político da democracia liberal parlamentar. 

20 Slavoj Žižek
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Capítulo 1

PAIXÕES PELO REAL, PAIXÕES PELA APARÊNCIA

Em Julho de 1953, quando Brecht ia de casa para o seu tea-
tro, cruzou-se com a coluna dos tanques soviéticos que se di-
rigiam para a Stalinallee a fim de esmagar a revolta dos tra-
balhadores. Saudou-os e, mais tarde, no mesmo dia, escreveu
no seu diário que nesse momento se sentira tentado, pela pri-
meira vez na vida, a aderir ao Partido Comunista (o que aca-
bou por nunca fazer). Não que Brecht tolerasse a crueldade do
combate exercido na esperança de dias melhores: a dureza in-
trínseca da violência é que era percepcionada e endossada co-
mo sinal de autenticidade. Não se tratará de um exemplo per-
feito do que Alain Badiou identificou como a questão fulcral
do século XX: a paixão pelo Real1*? Contrariamente à utopia
novecentista ou «científica» dos projectos e dos ideais, em su-
ma, do profetismo, o objectivo do século XX terá sido o de rea-

* Optámos por utilizar o termo Real com maiúscula, sempre que marca uma
distinção em relação ao «real» empírico, à realidade quotidiana tal como ela é
representada socialmente. Para citar o próprio autor: «O Real só se descobre
através da inconsistência do fantasma, no carácter antinómico do suporte fan-
tasmático e da nossa experiência da realidade» (Slavov Žižek, La Subjectivité
à Venir, Éditions Climats, Castelnau-Le-Lez, 2004, p. 17). (N. T.)
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