
Há entre nós feiticeiros e feiticeiras,

mas ninguém sabe quem eles são.

— ARIOSTO

«Lindo serviço!» — pensou o jovem Andreas von Fers-
chengelder quando o barqueiro, naquele dia 12 de Setembro
de 1778, lhe largou a mala nos degraus de pedra e se afastou
de novo na barca. «Isto está a ficar bonito... deixar-me aqui
sem mais nem menos. Carruagem, em Veneza não há, que eu
bem o sei. Moço de fretes? Que poderia ele andar a fazer por
estas bandas, num recanto ermo como este, um verdadeiro cu
de Judas? É como quem fizesse apear da mala-posta, ao bater
das seis horas da manhã, nos campos de Rossau ou no meio
dos surradores, um passageiro que não conhecesse absoluta-
mente nada de Viena. Eu sei falar a língua, mas que me adian-
ta isso? Mesmo assim, vão fazer de mim o que lhes der na ga-
na! De que forma, digam-me lá, hei-de eu dirigir-me a pessoas
totalmente desconhecidas e que estão, neste momento, a dor-
mir metidas em casa? Hei-de eu ir bater-lhes à porta e dizer:
meu bom vizinho...?» Demais sabia ele que não o iria fazer.
Entretanto, rasgando o silêncio da manhã, ouviram-se passos
apressados que ressoavam nítidos nas lajes da rua. Levaram
ainda algum tempo a aproximar-se até que de uma ruela sur-
giu, por fim, um vulto mascarado que se envolveu mais na ca-
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pa do dominó que vestia, a segurou com ambas as mãos con-
tra o corpo e avançou na diagonal para atravessar a praça. An-
dreas deu um passo em frente e saudou-o, o mascarado tirou o
chapéu num cumprimento, soltando ao mesmo tempo a mas-
carilha que a ele estava presa. Era um homem que parecia dig-
no de confiança e que, a julgar pelos seus gestos e pela sua
conduta, deveria ser da melhor condição. Andreas queria ser
breve, parecia-lhe pouco delicado reter por muito tempo, a ho-
ra tão matutina, um cavalheiro que recolhia a sua casa; expli-
cou rapidamente que era forasteiro, acabado de desembarcar,
vindo de Viena, por Villach, na Caríntia, e por Görz. Logo lhe
pareceu que estava a ser demasiado prolixo e desajeitado ao
referir todos os locais por onde passara, ficou embaraçado e
atrapalhou-se a falar o seu italiano.

O desconhecido aproximou-se com grande solicitude e
disse-lhe que estava ao seu inteiro dispor. Este gesto fez com
que a capa se entreabrisse na frente e Andreas viu que o amá-
vel senhor vestia por debaixo da mesma apenas uma camisa
e tinha calçados sapatos sem fivela e meias até ao joelho, ago-
ra caídas e enrodilhadas nos tornozelos, deixando à vista meia
barriga da perna. Apressou-se Andreas a pedir ao seu interlo-
cutor que, sendo o ar da manhã tão frio, não perdesse tempo
a atendê-lo e prosseguisse o seu caminho para casa; ele have-
ria certamente de encontrar alguém que lhe indicasse um alo-
jamento ou qualquer pessoa disposta a alugar-lhe uma casa.
O mascarado traçou melhor a capa em volta das ancas e
assegurou-lhe que não tinha pressa nenhuma. Andreas sentia
um constrangimento de morte só de pensar que o outro se de-
ra conta de que ele vira o estranho desalinho do seu trajo; a
consciência da tolice que cometera ao aludir ao ar frio da ma-
nhã causava-lhe um embaraço tal que se sentiu abafar de ca-
lor e, involuntariamente, abriu também, por seu turno, a capa
de viagem, ao mesmo tempo que o veneziano lhe assegurava,
muito cortesmente, que teria o maior prazer em prestar um
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serviço a um súbdito da imperatriz e rainha Maria Teresa, tan-
to mais que ele tivera já vários amigos austríacos, nomeada-
mente o barão Reischach, coronel dos Panduros Imperiais, e
o conde Esterhazy. Estes nomes afamados, que o desconheci-
do ali pronunciava com tão grande familiaridade, infundiram
a Andreas a maior confiança. Ele, na verdade, conhecia esses
grandes senhores apenas de nome ou, quando muito, de vis-
ta, já que pertencia à pequena nobreza.

Assegurando-lhe o desconhecido que podia arranjar o que
o cavalheiro estrangeiro desejava, e mesmo ali nas proximi-
dades, Andreas não teve possibilidade de se esquivar. Já a ca-
minho, perguntou, num tom casual, em que zona da cidade se
encontravam e a resposta foi: em São Samuel. E a família, pa-
ra casa de quem ele o estava a levar, era uma família de con-
des, uma família patrícia, que, por acaso, podia ceder o quar-
to da filha mais velha, uma vez que ela não vivia em casa
desde há algum tempo. Entretanto tinham chegado já a uma
rua estreita, diante de um edifício alto, uma casa de linhas no-
bres, de facto, mas que apresentava um aspecto muito degra-
dado e as janelas tapadas com tábuas a substituir as vidraças.
O mascarado bateu à porta principal e gritou por alguns no-
mes; lá em cima assomou uma velha à janela, olhou para bai-
xo, perguntou o que ele queria e logo se puseram a falar um
com o outro muito depressa. Parecia que o próprio conde ti-
nha já saído, disse o mascarado a Andreas. «Ele sai sempre
assim muito cedo para comprar o que é necessário para a co-
zinha.» Mas a condessa estava em casa, pelo que era possível
negociar com ela o aluguer do quarto e, ao mesmo tempo, en-
viar alguém para ir buscar a bagagem que ficara no cais.

Alguém abriu o ferrolho da porta e os dois entraram num
pátio muito estreito, cheio de roupa pendurada a secar, e subi-
ram por uma escada exterior íngreme, cujos degraus estavam
tão gastos que faziam uma cova a meio. A casa não agradou a
Andreas. Causou-lhe ainda estranheza o facto de o senhor
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conde sair assim de manhã tão cedo para fazer as compras pa-
ra a cozinha. Porém, uma vez que era o amigo dos senhores de
Reischach e de Esterhazy quem o apresentava, tudo parecia
cobrir-se de um vivo resplendor que não deixava transparecer
o menor vestígio de desolação.

A escada ia dar, lá em cima, a um quarto bastante espaçoso,
tendo o fogão de aquecimento numa das extremidades e na
outra, devidamente separada, uma alcova. Junto à única jane-
la do quarto estava sentada numa cadeira baixa uma menina,
ainda muito novinha, e uma mulher, já não muito nova mas de
feições ainda belas, ocupava-se em armar o bonito cabelo da
menina num elaborado penteado artístico. Quando Andreas e
o seu guia entraram no quarto e tiraram o chapéu num cum-
primento, a menina levantou-se em altos gritos e foi esconder-
-se no quarto ao lado, deixando Andreas entrever dela apenas
um rostinho magro adornado de umas sobrancelhas escuras
de traçado encantador. Entretanto, o acompanhante de An-
dreas, tirada já a mascarilha, dirigiu-se à senhora condessa,
que tratou por prima, e apresentou-lhe o seu jovem amigo e
protegido.

Seguiu-se uma breve troca de palavras, a dama propôs um
preço para o quarto e Andreas aceitou-o sem hesitações. Ele
teria gostado de saber mais pormenores, de saber se se trata-
va de um quarto a dar para a rua ou, pelo contrário, de um
quarto a dar para o pátio interior, porque passar o seu tempo
em Veneza num quarto sem vistas lhe parecia desolador. Te-
ria ainda gostado de apurar se aquele local era no centro da
cidade ou num subúrbio. Não teve, porém, oportunidade de
fazer essas perguntas, uma vez que a conversa entre as duas
outras personagens continuava animada e a criaturinha que se
havia escondido no outro quarto abria e fechava agora a por-
ta e gritava lá de dentro com todas as suas forças que «alguém
tinha de ir imediatamente tirar o Zorzi da cama, porque ele
estava deitado lá em cima com as suas dores de estômago».
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Foi-lhes então dito que podiam ir já subindo; os rapazes
encarregar-se-iam de tirar da cama aquele inútil. A condessa
pediu ainda que a desculpassem por não ser ela própria a
acompanhar o cavalheiro e por encarregar disso o primo, mas
estava cheia de afazeres, uma vez que tinha de vestir a Zusti-
na para irem ambas fazer as visitas por causa da lotaria. Nes-
se mesmo dia tinham ainda de ser visitados todos os patroci-
nadores que constavam da lista.

Andreas teria, mais uma vez, gostado de se inteirar sobre a
natureza desses patrocinadores e dessa lotaria; no entanto, co-
mo o seu mentor, ao fazer vivos acenos de aprovação, dava
mostras de estar ao corrente do assunto, não achou oportuna
a ocasião para perguntas. Atrás dos dois rapazotes, ainda ado-
lescentes, que deviam ser irmãos gémeos, subiram a íngreme
escada de madeira que levava ao quarto da menina Nina. 

Os rapazes detiveram-se em frente da porta e, ao ouvir um
gemido abafado que vinha do interior do quarto, olharam um
para o outro com os seus olhinhos vivos de esquilo e deram
mostras de grande satisfação. Na cama, que tinha as cortinas
afastadas, estava deitado um rapaz novo, muito pálido. —
«Estás melhor?», perguntaram os rapazitos. — «Estou», ge-
meu o enfermo. — «Então, podemos tirar a pedra?» — «Sim,
já podem retirá-la.» — «Quando ele tem dores de estômago,
tem de se lhe pôr a pedra em cima do estômago e ele fica lo-
go bom», explicou um dos gémeos a Andreas, que observava,
espantado, como eles faziam rodar a pedra para a retirarem de
cima do estômago do enfermo, operação para que mal chega-
vam as suas forças conjugadas, tratando-se de uma pedra co-
mo aquelas que os pintores usam para triturar os seus pig-
mentos.

Andreas achou odioso arrancarem assim um enfermo da
cama por sua causa. Dirigiu-se para a janela e abriu total-
mente a portada que estava meio-fechada. Lá em baixo corria
a água e leves ondas douradas pelo sol iam desfazer-se de en-
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