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Chegada

Era já tarde na noite quando K. chegou. A aldeia estava coberta de
neve. Nada se via da colina do castelo, envolta em neblina e escuri-
dão, nem sequer uma luz ténue deixava adivinhar o grande castelo. K.
demorou-se longamente na ponte de madeira que leva da estrada à al-
deia e olhou para cima, para o que lhe pareceu ser o vazio.

Depois foi procurar um lugar para passar a noite; na estalagem es-
tavam ainda a pé, o estalajadeiro não tinha nenhum quarto livre, sur-
preendido e desconcertado com a chegada do hóspede tardio, queria
que K. dormisse na sala sobre uma enxerga de palha, K. concordou.
Alguns aldeões demoravam-se ainda por ali, bebiam cerveja, mas K.
não queria falar com ninguém, foi ele próprio buscar a enxerga de pa-
lha ao sótão e acomodou-se perto do fogão. A sala estava quente, os
aldeões estavam calados, examinou-os ainda com os olhos cansados,
depois adormeceu.

Mas pouco depois já o estavam a acordar. Ao seu lado, acompanha-
do pelo estalajadeiro, estava um rapaz com roupas citadinas, um rosto
de actor, olhos pequenos e sobrancelhas cerradas. Os aldeões também
ainda ali continuavam, alguns giraram as cadeiras para ver e ouvir me-
lhor. O rapaz desculpou-se com muita cortesia por ter acordado K.,
apresentou-se como sendo o filho do castelão e depois disse: «Esta al-
deia é propriedade do castelo, quem aqui mora ou pernoita, em certa
medida é no castelo que mora e pernoita. Ninguém o pode fazer sem
autorização do conde. Mas o senhor não tem autorização ou pelo me-
nos não a mostrou.»
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K. endireitara-se e passara a mão pelo cabelo, olhou de baixo para
os outros e disse: «Em que aldeia vim eu perder-me? Então há aqui
um castelo?»

«Com certeza», disse o rapaz devagar, enquanto aqui e ali alguém
fazia um aceno com a cabeça por cima de K., «o castelo do conde
Westwest.»

«E é preciso autorização para passar aqui a noite?» perguntou K.,
como se quisesse convencer-se de que as informações anteriores não
tinham talvez sido um sonho.

«É preciso ter autorização», ouviu em resposta, e com uma intenção
grosseira de escárnio o rapaz esticou o braço e perguntou ao estalaja-
deiro e aos hóspedes: «Ou será que não é preciso ter autorização?»

«Então também eu terei de obter a autorização», disse K. com um
bocejo, e arredou a manta como se quisesse levantar-se.

«Ah sim, e a quem a vai pedir?» perguntou o rapaz.
«Ao senhor conde», disse K., «não vejo outra alternativa.»
«Vai pedir autorização ao senhor conde agora, à meia-noite?» ex-

clamou o rapaz e afastou-se um passo para trás.
«Não é possível?» perguntou K. impávido. «Então por que razão

me acordou?»
Agora o rapaz já começava a exaltar-se, «Só um vagabundo fala as-

sim!» exclamou ele, «exijo respeito perante as autoridades do conda-
do! Se o acordei foi para comunicar-lhe que terá de abandonar de
imediato os domínios do conde.»

«Já basta de comédia», disse K. em tom surpreendentemente baixo,
deitou-se e cobriu-se com a manta, «já está a ir um pouco longe de
mais, meu rapaz, e amanhã ainda terei ocasião de dizer uma ou duas
coisas sobre a sua conduta. O estalajadeiro e estes senhores são teste-
munhas, se é que eu preciso de testemunhas. Mas fica a saber que eu
sou o agrimensor e que foi o conde quem me chamou. Os meus aju-
dantes chegam amanhã de trenó com os instrumentos. Não quis perder
a oportunidade de uma marcha pela neve, infelizmente perdi-me umas
quantas vezes do caminho e por isso só cheguei a estas horas. Que era
demasiado tarde para me apresentar agora no castelo já eu sabia por
mim antes da sua prédica. Foi por essa razão que me contentei em pas-
sar aqui a noite, coisa que o senhor — que fique claro — teve a des-
cortesia de vir incomodar. Com isto, não tenho mais explicações a dar.
Meus senhores, boa noite.» E K. voltou-se para o fogão de sala.
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«O agrimensor?» ouviu ele ainda alguém perguntar hesitantemente
nas suas costas, depois todos ficaram em silêncio. O rapaz, porém, de-
pressa se recompôs e, num tom abafado o bastante para mostrar a sua
consideração pelo sono de K. mas suficientemente alto para que tam-
bém ele o entendesse, disse ao estalajadeiro: «Vou fazer um telefonema
e esclarecer a questão.» Ora então, também havia um telefone nesta es-
talagem de aldeia? Não lhes faltava nada. Foi um pormenor que sur-
preendeu K., mas que no todo correspondia às suas expectativas. O te-
lefone estava instalado quase por cima da sua cabeça, de tão ensonado
nem reparara. Se agora o rapaz tinha de fazer um telefonema, nem com
a melhor vontade poderia poupar o sono de K., a questão era apenas a
de saber se K. deveria deixá-lo telefonar, K. decidiu permitir. Agora
também já não fazia sentido fingir que estava a dormir e por isso vol-
tou a deitar-se de costas. Viu os aldeões que se juntavam e falavam en-
tre si, a chegada de um agrimensor não era coisa de somenos. A porta
da cozinha abriu-se, tapada por inteiro pela figura poderosa da estalaja-
deira, em pontas dos pés o marido aproximou-se dela para a pôr ao cor-
rente. E agora começava a conversa por telefone. O castelão estava a
dormir, mas a chamada foi atendida por um castelão adjunto, um entre
vários, um certo Herr Fritz. O rapaz, que se apresentara como Schwar-
zer, contou que tinha encontrado K., um homem dos seus trinta anos, de
aspecto andrajoso, a dormir tranquilamente sobre uma enxerga de pa-
lha, com uma pequena mochila fazendo as vezes de almofada e um
bordão nodoso ao alcance da mão. Ora, este homem despertara as suas
suspeitas, é claro, e já que o estalajadeiro claramente negligenciara os
seus deveres, ele, Schwarzer, sentira-se na obrigação de investigar a
fundo a questão. K. levara muito a mal ter sido acordado, interrogado e
ameaçado com a expulsão do condado, e talvez com razão, como vie-
ram a saber, pois dizia ele ser um agrimensor chamado pelo senhor con-
de. Como é natural, subsistia pelo menos o dever formal de verificar es-
ta afirmação, e por isso Schwarzer pedia a Herr Fritz que averiguasse
junto da chancelaria central se estariam à espera de um agrimensor co-
mo o descrito e que telefonasse assim que tivesse resposta.

Ficaram todos em silêncio, enquanto Fritz se informava lá em cima,
aqui aguardavam a resposta, K. deixou-se ficar como estava, não se vi-
rou uma única vez, parecia não ter nenhuma curiosidade, olhava ape-
nas em frente. O relato de Schwarzer, no seu misto de malícia e cau-
tela, dava-lhe a ver um certo treino diplomático em que no castelo
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seriam versados até simples subalternos como Schwarzer. E zelo tam-
bém não lhes faltava, a chancelaria central funcionava mesmo à noite.
E claramente não demoravam a responder, Fritz já estava a ligar. Mas
as suas informações talvez fossem demasiado lacónicas, pois Schwar-
zer depressa pousou furiosamente o auscultador. «Foi o que eu disse»,
gritou ele, «não sabem nada de um agrimensor, é um vulgar vagabun-
do, mentiroso e provavelmente com más intenções.» Por um momen-
to, K. pensou que todos, Schwarzer, os aldeões e os estalajadeiros, se
iriam lançar a ele, escondeu-se debaixo da manta para atenuar pelo
menos o primeiro embate, nesse momento — K. voltava a pôr a cabe-
ça de fora devagar — o telefone tocou outra vez e com um som que
lhe pareceu particularmente estridente. Era pouco provável que dis-
sesse de novo respeito a K., ainda assim todos hesitaram e Schwarzer
aproximou-se outra vez do aparelho. Ouviu uma longa explicação do
outro lado e em voz baixa disse: «Trata-se de um erro, portanto. Fico
numa posição bastante desagradável. Foi o chefe da repartição que te-
lefonou pessoalmente? Muito estranho, muito estranho. Como hei-de
agora explicar isso ao senhor agrimensor?»

K. escutava com atenção. Era então verdade que o castelo o nomea-
ra agrimensor. Isso por um lado desfavorecia-o, pois mostrava que no
castelo tinham todas as informações necessárias sobre ele, que haviam
sopesado as relações de forças e que aceitavam a luta com um sorriso.
Por outro lado, porém, não deixava de o favorecer, já que na sua opi-
nião tal provava que o subestimavam e que teria assim mais liberdade
do que à partida esperara. E estavam enganados se julgavam que este
reconhecimento oficial do seu trabalho de agrimensor — sem dúvida
um sinal de superioridade intelectual — era quanto bastava para o dei-
xar em constante susto, sentiu um ligeiro calafrio, nada mais.

Com um aceno da cabeça, contrariou a intenção de Schwarzer que
timidamente tentava aproximar-se; recusou a oferta insistente de se
mudar para o quarto do estalajadeiro, aceitou dele apenas um cálice de
licor para dormir melhor, da mulher dele uma bacia com um sabone-
te e uma toalha, e não teve sequer de pedir que os presentes se reti-
rassem da sala, pois todos saíam já virando o rosto para o lado, talvez
para que no dia seguinte K. não os reconhecesse, as luzes foram apa-
gadas, por fim tinha sossego. Dormiu profundamente até à manhã se-
guinte, quase não notando as ratazanas que uma ou duas vezes desli-
zaram por ele.
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Depois do pequeno-almoço, que seria pago pelo castelo, como
aliás todas as outras despesas do seu alojamento, segundo lhe disse o
estalajadeiro, K. quis pôr-se de imediato a caminho da aldeia. Mas co-
mo o estalajadeiro — com quem até agora falara apenas o estrita-
mente necessário, recordando-se do seu comportamento de ontem —
o seguisse para todo o lado com uma súplica muda, apiedou-se do ho-
mem e deixou que ele se sentasse ao seu lado algum tempo.

«Ainda não conheço o conde», disse K., «ouvi dizer que ele paga
bem por um trabalho bem feito, é verdade? Quem viaja para tão lon-
ge da mulher e do filho, como eu, também quer levar para casa algu-
ma coisa.»

«A esse respeito, não tem por que se preocupar, nunca ninguém se
queixou de ser mal pago.»

«Antes assim», disse K., «não sou um homem tímido, nada me im-
pede de dizer o que penso, mesmo a um conde, mas é claro que viver
em paz com os senhores é de longe melhor.»

O estalajadeiro estava sentado à frente de K., no bordo do parapeito
da janela, sem ousar instalar-se mais confortavelmente, e olhava o tem-
po todo para K. com grandes olhos castanhos e melindrados. Primeiro
andara sempre atrás de K. e agora parecia que só queria escapulir-se.
Teria ele medo de responder a perguntas sobre o conde? Teria ele me-
do de que o «senhor» por quem tomava K. não fosse de confiança? K.
tinha de desviar-lhe a atenção. Olhou para o relógio e disse: «Não tar-
dará muito para que cheguem os meus ajudantes, podem ficar aqui alo-
jados?»

«Com certeza, meu senhor», disse ele, «mas eles não ficarão con-
tigo no castelo?»

Renunciava ele assim tão facilmente e com tanto gosto aos novos
hóspedes e sobretudo a K., que agora remetia incondicionalmente para
o castelo?

«Ainda não está decidido», disse K., «tenho primeiro de saber que
trabalho têm para me dar. Se tiver de trabalhar aqui em baixo, por
exemplo, será mais lógico que viva também aqui. Além disso, receio
que a vida lá em cima no castelo não seja do meu agrado. Quero ser
sempre livre.»

«Não conheces o castelo», disse o estalajadeiro em voz baixa.
«Tens razão», disse K., «não devemos cair em conclusões apressa-

das. A única certeza que até agora tenho acerca do castelo é que lá em
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