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odas as vezes, amdveis leitoras, que, devido a reflexdes intimas, conside-

ro a que ponto 0 vosso sexo é naturalmente sensivel, penso que o pre-

sente trabalho comecara por vos causar uma impressao dolorosa. A pes-
te mortal, hoje terminada, mas cuja recordagao é tao custosa para aqueles que
viram ou souberam das devastagoes que ela fez, tal é, com efeito, o frontispicio
do meu livro. Mas nao desejava eu que o susto vos impedisse de continuar. Nao
creiam que esta leitura vai decorrer em lagrimas e suspiros. O pesadelo do prin-
cipio? Imaginai uma montanha cujas escarpas tenham surgido diante dos via-
jantes; junto dela, porém, hd uma planicie tanto mais bela e sedutora quanto
maior for o cansaco da subida e da descida. E assim como a dor sucede o pra-
zer, também as misérias se dissipam quando a alegria chega. A este breve anoja-
mento (chamo-lhe breve porque ocupa poucas linhas) sucedem-se logo a do-
gura e o prazer que acabo de vos prometer e que o principio, sem este
compromisso da minha parte, vos ndo permitiria esperar. Ah, se honestamente
eu vos pudesse conduzir aonde desejo, seguindo por uma estrada diferente do
dificil atalho que vos proponho, fa-lo-ia de boa vontade. Mas como havia eu,
sem esta relacao, de vos explicar a origem do que seguidamente se lerd? E, pois,
sob o império da necessidade que me determino a este prélogo.

Jé tinha chegado o ano de 1348 da fecunda encarnagao do filho de Deus,
quando a cidade de Florenga, nobre entre as mais famosas da Itélia, foi vitima
da mortal epidemia. Fosse a peste obra de influéncias astrais ou a consequén-
cia das nossas iniquidades e que Deus, na sua justa cdlera, a tivesse precipitado
sobre os homens, como puni¢do dos seus crimes, a verdade é que ela se havia
declarado alguns anos antes nos paises do Oriente, onde arrastara para a perda
indmeras vidas humanas. Depois, prosseguindo a sua marcha sem se deter,
propagou-se, para nosso mal, na direc¢do do Ocidente. Todas as medidas sani-
tarias foram sem efeito. Por mais que os guardas especialmente encarregados
disso limpassem a cidade dos montes de imundicie, por mais que se proibisse
a entrada a todos os doentes e se multiplicassem as prescrigoes de higiene, por
mais que se recorresse as stuplicas e as oragdes que se usam nas procissoes e
aquelas, de outro género, de que os fiéis se desobrigam para com Deus, nada
deu resultado. Logo nos primeiros dias primaveris do ano a que me referi, o ter-
rivel flagelo comegou, de maneira surpreendente, a manifestar as suas doloro-
sas devastacoes.
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Mas nao foi como no Oriente, em que o facto de sangrar pelo nariz era o si-
nal evidente de uma morte inelutdvel. Na nossa terra, no inicio da epidemia,
quer se tratasse de homens ou de mulheres, produziam-se certos inchagos nas
virilhas ou nas axilas: alguns desses inchacos tornavam-se do tamanho de uma
maga vulgar, outros como um ovo, outros um pouco maiores ou mais peque-
nos. Chamava-se-lhes usualmente bubdes. E, no duplo dominio onde tinham
aparecido de inicio, os bubdes nio tardaram, a fim de semear a morte, a cres-
cer indiferentemente em qualquer parte do corpo. Mais tarde, os sintomas mu-
daram e transformaram-se em manchas negras ou lividas que apareciam nos
bracos, nas coxas ou em qualquer outra parte do corpo, de umas vezes grandes
e separadas, de outras muito juntas e pequenas. Tal como o bubao que fora de
inicio, e continuava a sé-lo, o indicio de uma morte certa, também as manchas
o eram para aqueles em quem apareciam. Quanto ao tratamento da doenga,
nao havia receita médica ou remédio eficaz que parecesse bom ou desse qual-
quer alivio. A natureza do mal opunha-se-lhe? Era culpa dos médicos?

Sem falar de todos os praticos diplomados, tinha crescido em propor¢des in-
criveis o nimero dos homens e das mulheres que exerciam medicina sem o me-
nor conhecimento prévio. A sua ignorancia, digo, seria incapaz de descobrir a
origem do mal e, consequentemente, de lhe encontrar o remédio préprio? A
verdade é que as curas eram raras; e, nos trés dias que se seguiam ao apareci-
mento dos sintomas ja referidos (mais ou menos depressa segundo os casos,
mas geralmente sem febre nem qualquer perturbacio aparente), quase todas as
pessoas atacadas morriam.

A intensidade da epidemia aumentou pelo facto de os doentes contagiarem,
no seu contacto didrio, os individuos ainda saos, tal como o fogo quando se
aproxima de uma por¢ao de matérias secas ou gordas. E o que ainda propagou
mais o desastre foi ndo s6 o facto de a pratica com os doentes comunicar o mal
e dar a morte as pessoas sas, mas o simples contacto com roupas ou o quer que
fosse que os pestiferos tivessem tocado ou manejado, pois através de tais ob-
jectos logo a peste se transmitia a quem deles se servisse. Escutem o prodigio
que tenho de contar. Nao o houvesse eu visto, como a muitas outras coisas, com
os meus proprios olhos, dificilmente ousaria acreditar em tal e mais ainda
escrevé-lo, mesmo que o tivesse ouvido da boca de pessoas dignas de todo o
crédito. O flagelo de que falo transmitia-se de uns para os outros com tanta for-
¢a e tdo naturalmente que a infec¢do nao sé passava de homem para homem,
mas produzia-se um fenémeno muito mais surpreendente e muitas vezes veri-
ficado. Um objecto que pertencia a um doente ou a uma vitima da peste era to-
cado por um ser sem relagdo com a espécie humana? Nao sé essa criatura era
contagiada, mas morria num curto lapso de tempo. Eis, entre outros factos, o
que os meus olhos — acabo de vo-lo dizer — observaram um dia. Tinham si-
do deitados na via publica os trapos de um desgragado, morto pela epidemia.
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Dois porcos tropegaram neles — é o costume desses animais — e comegaram
a despedagd-los com os dentes e com as patas. Quase imediatamente, como que
envenenados, ei-los ambos a darem sinais de vertigem e a cairem mortos por
terra sobre os trapos que, para seu mal, haviam arrastado consigo.

Estes acidentes e muitos outros do mesmo género, sendo piores, fizeram nas-
cer, naqueles que continuavam vivos, panicos e obsessoes de diferentes espécies,
que em geral conduziam a mesma atitude cruel: fugia-se ao doente e a tudo o
que o cercava. No pensamento minimo de cada um, era este o meio de se con-
seguir a prépria salvagdo.

Alguns pensavam que uma vida s6bria e a abstenc¢do de tudo o que fosse su-
pérfluo se impunham para combater ataque tao terrivel. Formavam pois a sua
brigada e viviam afastados dos outros. Agrupados e reclusos em casas onde nao
havia doentes e onde a vida era mais agradavel, usando com a maior modera-
¢ao comidas delicadas e vinhos requintados, fugindo a todo e qualquer debo-
che, nao deixando ninguém falar-lhes, recusando-se a ouvir qualquer noticia
vinda do exterior a respeito de mortes ou doengas, passavam o tempo a ouvir
musica ou entretidos com outros prazeres castos.

Gente havia, porém, que se conduzia de modo bem diverso. Achavam esses
que entregarem-se por completo as bebidas e a licenciosidade, andarem galho-
fando pela cidade, de cangoes nos labios, satisfazerem as paixdes na medida do
possivel, rindo e trogando dos mais tristes acontecimentos, era 0 mais seguro
remédio contra um mal tdo atroz. Para passarem deste principio a prética o
melhor que podiam, andavam dia e noite de taberna em taberna, bebendo sem
conta nem medida. Mas era ainda pior nas casas particulares se julgavam la en-
contrar matéria para prazer ou distraccio. De resto, nada era mais facil. Todos
perdiam a esperanca de viver e deixavam ao abandono tanto os seus bens co-
mo a sua prépria pessoa. A maior parte das casas cafa no dominio publico; os
estranhos que 14 se haviam instalado reinavam como donos, e é escusado dizer
que juntavam a brutalidade da sua conduta o desejo de fugir sempre e a todo o
preco dos pestiferos. E assim, infelizmente, no excesso de aflicio e de miséria
em que a cidade mergulhava, o prestigio e a autoridade das leis divinas e hu-
manas esboroava-se e abatia inteiramente. Os guardas e os ministros da lei es-
tavam todos eles mortos, doentes, ou tdo desprovidos de auxiliares que qual-
quer actividade lhes era interdita. Toda a gente podia, pois, agir segundo os
proprios caprichos.

Ao lado dos individuos que praticavam os dois tipos de vida a que me refe-
ri, muitos havia que adoptavam um meio termo. Menos preocupados do que
0s primeiros em se restringirem a comer pouco, nem por isso se abandonavam
aos excessos de bebida e ao deboche dos segundos. Utilizavam tudo com con-
ta, peso e medida e segundo as suas necessidades. Em vez de se fecharem den-
tro de casa, circulavam pelos arredores, tendo nas maos umas vezes flores, ou-
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tras ervas aromaticas, outras varias especiarias. Levavam-nas por vezes as nari-
nas e consideravam excelente preservar o cérebro aspirando perfumes, porque
a atmosfera parecia corrompida e envenenada pelo cheiro horrivel dos cadéve-
res, dos doentes e dos medicamentos. Alguns manifestavam mais crueldade,
mas talvez mais prudéncia. Diziam que a garantia mais segura contra os ger-
mes do mal era a fuga. Nessa convic¢ao, nao se preocupavam a nao ser consigo
préprios, e muitos homens ou mulheres abandonavam a cidade, os parentes, os
bens mdveis e imdveis que possuiam, partindo para as provincias vizinhas ou,
pelo menos, para os arredores de Florenga. Julgariam que a célera de Deus, ar-
mada desse flagelo, nao iria, onde quer que eles estivessem, atacar as iniquida-
des dos homens e, uma vez desencadeada, se limitaria a abater aqueles que ti-
nham ficado dentro dos muros da cidade? Talvez pensassem que ninguém ld
ficava e que a ultima hora de Florenga tinha chegado.

Se seguir um ou outro método ndo fazia as pessoas morrerem por forga, a ver-
dade é que ninguém escapava ao seu destino. Quaisquer que fossem os princi-
pios seguidos, muitos eram atingidos, e em qualquer parte. Eles proprios, antes
de cairem doentes, tinham dado o exemplo aos que continuavam sdos. Estavam
pois abandonados e definhavam por todo o lado. Devo acrescentar que os cida-
daos fugiam uns dos outros e que ninguém se preocupava com o0s vizinhos? As
visitas entre parentes, quando aconteciam, eram raras e feitas de longe. O desas-
tre pusera tanto horror no cora¢ao dos homens e das mulheres que o irmao
abandonava o irmao, o tio o sobrinho, a irma o irmdo, muitas vezes mesmo a
mulher o marido. E até — o que é ainda mais forte e quase inacreditdvel — os
pais e as mdes evitavam ir ver e auxiliar os filhos, como se ja nao lhes pertences-
sem. Os doentes dos dois sexos — e 0 seu numero era incalculavel — nao tinham
outro apoio que nao fosse a caridade dos amigos (mas bem poucos foram privi-
legiados nesse ponto!) ou a avareza dos criados. Seduzidos pelos ordenados
enormes com que lhes alugavam os servigos, ainda se encontravam criados. Po-
rém, apesar dos convidativos saldrios, o nimero de servigais ndao aumentara e to-
dos eles, homens ou mulheres, tinham maneiras rudes e ndo possufam, na sua
maior parte, nenhuma pratica doméstica. As suas funcdes limitavam-se a dar aos
doentes o que eles pediam ou a assisti-los na hora da morte. Mesmo assim, pelo
preco que um servico lhes valia, corriam frequentemente para a prépria perda.

Como os vizinhos, parentes e amigos abandonavam os doentes, e como 0s
criados se tornavam raros, estabeleceu-se uma pratica até entdo desconhecida.
Qualquer que fosse a elegancia, a beleza e a categoria social de uma dama atin-
gida pela doenga, esta nao tinha o menor escripulo em ser tratada por um ho-
mem, fosse ele quem fosse, novo ou velho, e de lhe mostrar, sem a menor ver-
gonha, todas as partes do seu corpo, tal como o teria feito a uma mulher. E
provavel que isso desse depois origem, naquelas que se curavam, a costumes
mais dissolutos.
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Esses abandonos causavam a morte de muitas pessoas que, socorridas a tem-
po, talvez pudessem ter sido salvas. Em consequéncia de os doentes ndo rece-
berem os cuidados apropriados e de a epidemia ndo deixar de se desenvolver, o
numero de cidaddos que morriam noite e dia era tao elevado que se ficava es-
pantado ao ouvi-lo e, mais ainda, ao ser sua testemunha. Finalmente, e sob o
efeito da necessidade, estabeleceram-se, entre os que sobreviviam, costumes
completamente diferentes dos antigos.

Era uso — uso este que ainda persiste em nossos dias — que as senhoras, pri-
mas ou vizinhas de um morto, se reunissem em casa dele, a fim de juntar as suas
lagrimas as dos parentes mais préximos. Por outro lado, os vizinhos e muitos
outros burgueses agrupavam-se com a familia em frente da casa mortudria. Os
padres apareciam também, conforme a categoria social que o defunto tivera. De-
pois, as pessoas da mesma condi¢ao carregavam o homem aos ombros e
transportavam-no para a igreja que ele escolhera antes de morrer. Mas quando
a epidemia comec¢ou a manifestar a sua violéncia, tais praticas cessaram total-
mente ou em grande parte. Em seu lugar, estabeleceram-se outras. Muitas pes-
soas morriam sem ter a sua volta numerosa assisténcia feminina. Muitas mor-
riam mesmo sem testemunha. Bem raras eram aquelas a quem nao faltavam as
dolorosas lamentagdes e as lagrimas amargas dos seus. Em troca, instalavam-se
o riso e as brincadeiras de um grupo a quem a festa estonteia. As mulheres, es-
quecidas da sua piedade natural e ciosas da prépria saude, curvavam-se em ge-
ral de bom grado aos novos usos. E bem raros foram sendo aqueles cujos corpos
eram acompanhados a igreja por dez ou doze vizinhos, aproximadamente. Nao
se tratava, porém, de pessoas distintas nem de burgueses cotados, mas nao sei de
que espécie de coveiros vindos da ralé, que se tinham arvorado gatos-pingados e
cujos servicos eram pagos. Pegavam no caixao e transportavam-no rapidamen-
te, ndo a igreja que o defunto designara antes da morte, mas geralmente a que fi-
cava mais perto. Quatro ou seis padres seguiam a frente, brandindo um magro
luminar, que as vezes faltava por completo. Com o auxilio dos gatos-pingados, e
sem se dar ao trabalho de um oficio demasiado longo ou solene, punham o mais
depressa possivel o caixdo na primeira sepultura vazia que encontravam.

A gente humilde, e talvez uma grande parte da classe média, oferecia, de res-
to, o espectdculo de uma miséria infinitamente mais dolorosa. A pobreza (ou
entdo qualquer vaga esperanga de assim se salvarem) retinha em suas casas a
maioria dessas pessoas. Nao se afastavam do bairro e todos os dias caiam doen-
tes aos milhares. Como nao tinham quem as socorresse nem as servisse, mor-
riam, estd claro, sem redengao. Algumas delas expiravam de dia ou de noite na
via publica; e muitas outras, se bem que mortas em casa, transmitiam aos vizi-
nhos o andncio da morte pelo cheiro infecto da sua carne corrompida. Tudo
regurgitava desses caddveres e dos cadaveres dos outros homens que por toda
a parte morriam.
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