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O FOGO SAGRADO

Entrou no mosteiro. Pela nave central seguia um grupo de
orientais com um guia. Japoneses. Nao percebia uma sé palavra.
S6 o guia falava. Todos ouviam com a maior aten¢do. Juntou-se-
-lhes. Devia parecer um corpo estranho no meio deles. Nem para
ela olharam. Olhavam, sim, e sorriam, mas somente de uns para
os outros dentro do grupo.

Apostava em como nem sequer iriam reparar em Si, se se manti-
vesse no meio deles, mesmo até ao final da visita. Estava sozinha.
Fazia, neste momento, uma aposta consigo mesma. Se perdesse,
transformar-se-ia em pedra. Mulher de pedra no meio de tanta pe-
dra. Ninguém daria por mais uma pedra, que ficasse, até ao fim
dos tempos do mosteiro, encostada a uma das grossas paredes. Se
ganhasse, dar-se-ia ao prazer de se aproximar do guia e de lhe dar
um beijo. No fim, quando estivessem a deixar o mosteiro, termi-
nada a visita. E que, devia dizer desde j4, gostava de orientais, de
japoneses altos, mas que nunca sdao demasiado altos, como este
guia que fazia parte dos japoneses altos. Ela, de resto, classificava
os japoneses em altos e baixos; e, num geral, as diferencas de al-
tura entre uns e outros ndo € grande. Ela deveria querer dizer que
gostava dos japoneses que se pareciam com vimes, canas, bambus,
teixos, dceres... Com plantas que bordejassem as dguas e que em
jovens se inclinassem ao menor vento. Também arrumava de um
modo semelhante os italianos. Dividia-os em feios e bonitos. Os

o



gravata0l _red 15/1/16 12:49 Pégina$2

bonitos eram simplesmente bonitos, mesmo muito bonitos; e o0s
feios eram do tipo Papa, particularmente feios. Mas isso eram ja
gostos que ndo pertenciam a este seu desejo de beijar o guia da ex-
cursdo destes japoneses.

Nao sabia como explicar aos outros. Ninguém iria compreendé-
-la se dissesse como se entendia nos edificios medievais. Nessas
construgdes sentia tudo o que a rodeava como uma festa, como im-
peto que quebrava a soliddo e que a aproximava dos outros. Por
isso se integrou no grupo de japoneses que visitavam o mosteiro.
Nao percebia o que lhes dizia o guia, nem porque sorriam todos
em dado momento ou que palavras ou que instante cobriam os
seus rostos de uma percorrida e colectiva gravidade.

A festa é sempre festa para todos; para todos aqueles que se
inscrevem no seu circulo festivo. Senti-lo-iam os outros dentro
das grossas paredes ou ao pisarem as lajes que cobriam os claus-
tros? Nao acreditava. A festa desde que entrava o portal de tdo
antiga arquitectura, instalava-se em si, habitava-a. Levava-a a que
quisesse celebrar algum motivo tomado como boa recordacao.
«As festas celebram-se.» Pensava. E por isso um dia festivo im-
plica uma celebracdo, que € territorio da teologia ou de vigor na-
cionalista. Mas se a festa refere um dado pessoal, dd sempre lugar
a uma peca de roupa a estrear ou, entdo, a uma refeicao fora de ca-
sa. Nos acontecimentos que s6 a si respeitavam, como o dia de
aniversario, ela abria o armdrio e tirava de 14 o tinico copo de cris-
tal e bebia por ele, nem que fosse s6 um golo de dgua.

Este sentir o mundo e a vida, dito em voz alta, traria a quem o
ouvisse um sorriso. Alguém j4 lhe dissera que era uma mulher de
grandes rotinas. Por isso, a segunda vez que voltava a uma cidade,
tinha de antemado sitios certos a revisitar; cafés onde iria entrar,
igrejas, uma ou outra obra num museu fariam parte da forma como
sentia o pulsar dessa terra. E num café ou num restaurante procu-
rava ocupar a mesma mesa em que estivera de vezes anteriores.

Se estes ndo eram sinais de jubilo e de celebracdo, entdo quais
seriam? Talvez que ndo passasse de uma coleccionadora. Néo de
objectos, mas de memorias festivas. Era assim a sua disponibili-
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dade de animo quando entrava num espago medieval. Igrejas, cas-
telos, velhos e desenhados jardins enviavam-na para um memoriar
de festa; claro, a memoria ndo lhe pertencia, pois muitas das vezes
estava a entrar pela primeira vez nesse edificio e o mais provdvel
seria ndo voltar a pisar aquelas pedras e a contemplar esses arcos,
colunas, abébadas, siglas, 1djeas tumulares.

Era um cardcter tnico de celebragdo o que a conduzia naquele
momento, em que mais nenhum ocidental estava naquele grupo de
turistas. Os seus passos seguiam o passo miudo e apressado dos
japoneses. O guia nem sequer falava muito. Tinha que admitir
que ndo soubesse grande coisa do monumento. Uma ou outra data
sobre a sua ligacdo a histéria do pais e a ordem religiosa a que per-
tencia — e como a presenga dos portugueses no Japao se confun-
dira com a dos Jesuitas, naturalmente estava informado para lhes
dizer que nio eram Jesuitas os padres de Cister. Dispensaria algu-
mas palavras a arte dos timulos de Pedro e de Inés e, também, a
legenda dos seus amores impossiveis.

O temperamento dos japoneses fariam dessa paixao uma historia
de sombrias almas que deambulariam na tdo perfeita arquitectura.
E quer um quer o outro dos monarcas daria lugar, no seu imagind-
rio, a apari¢des que seduziam os mais belos mortais, entre os visi-
tantes disponiveis ao aceno de uma sombra, ao convite da belissi-
ma Inés ou a sensorialidade cruel que a histéria atribuiu ao rei.

Criaturas seduzidas, essas. Disponiveis ao canto das matinas e
das vésperas que, nesses instantes de desapego do humano, as le-
variam desta vida em troca de um dulcificado som ou de uma lu-
minosidade virtual carregada da simbologia de um maravilhoso
longinquo e de um inatendido além.

Tudo esté esculpido na pedra. Quando o dominio do temporal é
ferido por esse poder maior que pertence as sombras, 0s que sdo
seduzidos pelo além-timulo dispdem-se a partir para sempre.
Trocam a certeza dificil dos seus dias pela quimera. Nao s@o mais
capazes de advertir a sua disponibilidade para as coisas secretas
— que, a seu modo, serdo coisas de muita valia — e confundem-
-se com o carécter Unico da celebracdo. Entregam-se, entdo, ao ce-
lebrante. Transformam-se em arte, em festiva celebracdo da arte.
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Perdem-se no longo fio de uma meméria. Vido. Partem.
Entregam os corpos e as suas almas ao espirito que celebra na sur-
preendente obscuridade. Dao-lhe as mios, a confianca, a alegria e a
tristeza, a esperanga. Refugiam-se no vazio de um ttimulo e seguem
para um mundo onde nado tem lugar a comparacio. E se existisse a
comparagdo, ela aproximar-se-ia de um extenso campo tenuemente
iluminado por um escurecer de outono.

Quando anoitece, desce sobre os seduzidos o esplendor do re-
lampago. Talvez encontrem ai, nesse ndo-lugar, a solenidade de
um siléncio absoluto. Essa € a grande festa. «A tnica celebracdo
possivel.» Disse ela.

Seguia o grupo de japoneses. Circunspectos visitantes que total-
mente a ignoravam. Mas faziam-lhe companhia. Nao que se sen-
tisse sozinha. Nao. Nao se estd s6 quando se caminha deste modo
sob a profundidade do tempo. Mais do que estar junto a outro € a
outro mais, o que se representa é aquilo que todos une, um intuito
que impede o espirito do lugar de dispersar-se em experi€ncias in-
dividuais e de se desintegrar em didlogo vazios.

Foi neste ponto da visita, quando se aproximavam do lago que
irrompe de um dos bragos do claustro e quando grande parte do
grupo comegava a lancar moedas a dgua, que o seu olhar se cruzou
com o do guia. E esse olhar disse: «Isto ndo é exactamente vida.»
E os olhos do guia, sorrindo-lhe, sorrindo sempre, souberam
responder-lhe: «E fase de uma metamorfose .»

A visita continuou. A chuva comecou a cair tocada de vento
norte. Ter o guia reparado nela ndo queria dizer que os outros o ti-
vessem também feito. De qualquer maneira, seriam sempre deli-
cados e as suas expressdes iluminar-se-iam com sorrisos. Em par-
te, a sua aposta poderia estar perdida. Talvez tivesse que ficar no
mosteiro, cativa, pedra entre outras pedras. Talvez ndao. E como
somente o guia dera pela sua presenca, via nesse motivo mais uma
razdo para que no final da visita, quando todos regressassem ao
autocarro, se aproximasse dele e lhe desse um beijo de despedida.

Foi entdo que reparou na japonesa mais velha. Teria mesmo bas-
tante idade. Tinha uma flor nas maos. Uma flor estranha, que des-
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conhecia. Parecia uma rosa. E nlo era uma rosa. Parecia uma
pednia; e ndo era uma pednia. Escusava perguntar-lhe, pois ndo
saberia como fazé-lo. Provavelmente a senhora sé falaria japonés.
Parecia-lhe absurdo dirigir-se-lhe em inglés. Podia recorrer ao
guia, mas ndo o iria fazer. Ia ficar assim sem nunca saber o nome
dessa flor que tanto se assemelhava a uma rosa e a uma pednia, sem
que fosse rosa ou pednia.

Era uma flor que representava a transitoriedade da existéncia
humana. Coberta de brevidade, como nunca vira outra flor. Desde
o momento inicial em que reparara nessa flor entre os dedos da ve-
lIha japonesa que ela tinha envelhecido. Tinha murchado entre o
seu primeiro olhar e os olhares seguintes.

Estavam agora na sala dos timulos. Da flor ja sé restava uma
pequena haste que continuava entre os dedos da velha senhora. As
pétalas tinham caido. Agora mesmo vira a dltima pétala pousar
junto de uma das colunas que sustentam o sarcofago mais peque-
no. Uma flor tem também o transito das experiéncias de tempo
que qualquer de nés tem. Aquela flor tinha consigo uma unidade
organica que, aos seus olhos, percorrera as formas fundamentais
do seu tempo préprio. O que ocorreu sob um ritmo inesperada-
mente veloz. Ela olhou; e a flor manifestou-se em todo o seu es-
plendor. Olhou de novo e pareceu-lhe jd emurchecida. Voltou a
olhar; e era um espectro da sua prépria beleza. Olhou uma dltima
vez; viu nos dedos da idosa mulher uma ressequida e estreita has-
te, que esses dedos, quase de um modo instintivo, conservavam.

A partir desse instante perdeu qualquer interesse pelo grupo.
Ficou para trds. Deixou de os seguir. E eles foram pela nave late-
ral acompanhados do seu guia. O japonés alto por quem manifes-
tara curiosidade, ao ponto de se introduzir no grupo cuja visita
acompanhava. Ficou sd, na sala dos timulos. Sentiu o olhar do
guia que se afastava. Nao o veria mais. Mas de quanta outra gen-
te ndo estamos sempre a dizer «ndo 0 volto a ver» ou «0s NOSSOS
olhares nao se voltardo mais a cruzar». Nesses instantes de surpre-
sa ha qualquer coisa que dispara dentro de nds e que fica por breve
tempo. Como quando levamos um envelope aos l4bios para o fe-
charmos com a nossa prépria saliva e cortamos no papel, muito le-
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