
introdução

MODERNIDADE, FRONTEIRAS, CRISTALIZAÇÃO

 
A modernidade faz‑se com o não‑moderno. Há sensivelmente vinte 
anos, Marshall Berman1 falava da modernidade como «um modo 
de experiência vital» (15), isto é, um modo de experienciar «espaço 
e tempo, o eu e os outros, as possibilidades e os perigos da vida» 
(idem), e fazia ancorar nessa experiência formas distintas de perceber 
o «agora» moderno, propondo descoincidências a seu ver irremíveis 
entre uma sua forma mais ligada ao projecto das Luzes e à dimensão 
construtiva por ele permitida e uma outra forma, posterior, que radi‑
caria sobretudo numa sensível experiência de esvaziamento. Entre 
esses dois modos navegaria a nossa experiência não só da moderni‑
dade enquanto tal mas também de nós, enquanto sujeitos modernos: 
vivendo a modernidade por dentro dela. Ao descrevê‑la como de tal 
forma instável, Berman junta‑se a um grupo relativamente amplo 
de outros pensadores que parecem sobretudo ser sensíveis àquilo a 
que, com toda a justeza, Antoine Compagnon2 veio a chamar os «pa‑
radoxos da modernidade». É que, independentemente de as razões 
para a reflexão em torno desse carácter paradoxal não coincidirem 
em muitos deles, o facto é que a ideia de paradoxo parece ter al‑
guma força de descrição nos diversos juízos a que a modernidade 
tem vindo a convidar: em certo sentido, pois, ela parece vir sendo 
incorporada à própria experiência descrita por Berman3. Algumas 
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vezes, a tónica é colocada na questão da periodização, e nas relações 
(difíceis) entre diferentes momentos, como é o caso de Calinescu e, 
mais recentemente, também de Jameson, no reconto que propõe das 
relações entre modernidade e pós‑modernidade; em outras, o que 
é sublinhado é preferencialmente aquilo que podemos considerar 
como a dimensão aspectual ou mesmo modal da modernidade, visão 
a que podemos ligar reflexões como a de Compagnon e Berman; em 
outras ainda, ambas as dimensões convergem de forma límpida no 
argumento desenvolvido, casos de Gumbrecht e Prendergast. 

Tudo isto é também dizer que a forma como o conceito de mo‑
dernidade não só surge como problematizado mas sobretudo parece 
certamente, pelo menos em alguns casos, tornar‑se ele mesmo pro‑
blemático, essa forma faz a meu ver parte indelével do modo como 
nos podemos relacionar com tal conceito e dos (des)entendimentos 
que com ele podemos ter. Talvez seja essa a razão pela qual pare‑
ce haver uma insistência consensual sobre a passagem do singular 
«modernidade» ao plural «modernidades»4, que Gumbrecht cristali‑
za através da sua feliz formulação de «cascatas de modernidade».

A perspectiva que aqui desenvolvo é afim destas propostas, em‑
bora não tenha como objectivo prioritário inscrever‑se na resolução 
(supondo que ela existe, ou que é sequer vantajosa...) de tais parado‑
xos. Reconhecendo o seu peso e também o seu carácter operatório 
– na medida em que nos oferece um conceito que connosco sem‑
pre batalha –, a instável pluralidade do conceito de modernidade 
represento‑a eu aqui sobretudo através daquilo que considero serem 
suas fronteiras. Não direi «as suas fronteiras», justamente, apenas 
«fronteiras suas», no sentido em que, como deixarei claro, talvez 
outras tantas, para lá daquelas sobre que penso, sejam igualmente 
pertinentes. Mas julgo que ficará da mesma forma claro que não me 
parece que a ideia de modernidade(s) seja equacionável sem que 
as fronteiras com o que dela(s) se distingue (ou se torna distinto) 
fiquem subitamente tangíveis.

A modernidade que aqui me interessa é a que corresponde a um 
período que se abre sensivelmente em meados do século XVIII e 
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que podemos considerar prolongar‑se, sob transformações que não 
o afectam substancialmente, até hoje. E porque é que a noção de 
fronteira pode ser interessante a seu respeito? Porque é que a con‑
cebo como centralmente pertinente para os modos de entender (e 
fazer) modernidade? Creio que porque se me tornou cada vez mais 
claro que é a dialéctica (irresolvida, e como veremos central para o 
projecto tal como Baudelaire desde logo o caracteriza) entre «tradi‑
ção» e «novidade», «velho» e «novo» (que a Querela dos Antigos e 
Modernos abre e sustenta, dando‑lhe forma para o futuro, e de que a 
«superstição do novo» (Compagnon) é, no início do século XX, uma 
nova e distinta formulação) que é significativamente reencenada e 
se torna assim elemento central para a pensar. O que sobretudo me 
importa, então, é perceber como esta modernidade cinge a imagem 
de si a partir do entrechoque com as várias coisas de que se quer dis‑
tinta, em terso conflito que é, sobretudo, uma forma mais de diálogo. 
As «disciplinas da modernidade» são então centrais a este projecto, 
e é neste contexto que o livro («carnets de route», como lhes chama 
o próprio autor) de Michel de Leiris, L’Afrique Fantôme, é um exce‑
lente exemplo de alguns dos problemas que aqui quero brevemente 
endereçar. É que a primeira questão poderei formulá‑la como segue: 
o que procura Leiris e m África, e de que modo os seus «carnets  
de route» escrevem, sob o fulgor surpreendente das representações 
africanas dos anos 30 do século XX, o olhar sobre um Ocidente que 
a modernidade simultaneamente explora e julga perdido?

[Le titre] L’Afrique Fantôme me parut s’imposer, allusion certes aux 

réponses apportées à mon goût du merveilleux par tels spectacles 

qui avaient capté mon regard ou telles institutions que j’avais étu

diées, mais expression surtout de ma déception d’Occidental mal 

dans sa peau qui avait follement espéré que ce long voyage dans 

les contrées alors plus ou moins retirées et, à travers l’observation 

scientifique, un contact vrai avec leurs habitants feraient de lui un 

autre homme, plus ouvert et guéri de ses obsessions. Déception 

qui, en quelque sorte, amenait l’égocentriste que je n’avais pas 
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cessé d’être à refuser, par le truchement d’un titre, la plénitude 

d’existence à cette Afrique en laquelle j’avais trouvé beaucoup mais 

non la délivrance5. (7)

Nestas observações que Leiris escreve, com indesmentível nos‑
talgia, em 1981, para o Preâmbulo que então acrescenta à reedição 
de L’Afrique Fantôme, entendo ser possível encontrar cristalizada a 
posição paradigmática de um sujeito que se entende ser moderno: 
como veremos, posição paradoxal, rasgada entre espaços geográfi‑
cos e culturais (Europa e África), tempos epistemológicos e histó‑
ricos (moderno e pré‑moderno), discursos e disciplinas (oscilando 
aqui entre a estrutura diarística, relembrada através do «carnet de 
route», e o gesto etnográfico, de que é devedor aliás a viagem efec‑
tuada por Leiris entre 1931 e 1933, de Dakar a Djibouti). Será esse 
o paradigma de um sujeito moderno: porque o problema que aqui 
julgo enunciado coincide com o reconhecimento da fronteira que dis‑
tingue a primeira onda de modernidade daquela outra em que a ques‑
tão epistemológica se torna, de acordo com Gumbrecht, central. 

Importa pois também desde logo compreender o que o reconhe‑
cimento de diferentes ondas, ou «cascatas» de modernidade, pode 
implicar para a forma como nos posicionamos relativamente a elas. 
Para tal, a proposta de Gumbrecht é particularmente estimulante, e 
podemos seguir‑lhe os contornos para perceber a forma como al‑
gumas fronteiras temporais se relacionam com diferentes entendi‑
mentos possíveis da(s) modernidade(s). Gumbrecht distingue entre 
uma primeira idade moderna, que marca a transformação ocorrida 
em torno do século XV, ritmada por eventos como a descoberta do 
Novo Mundo e a invenção da imprensa, ou seja, uma «modernidade 
renascentista»; o processo que historicamente ancora entre 1780 e 
1830, que caracteriza como «modernidade epistemológica», e para 
o qual a tese hegeliana do «fim do período da arte» surge como pa‑
radigma estruturante; e finalmente uma terceira noção, a de Alta 
Modernidade, situável nas primeiras décadas do século XX e cujas 
características mais salientes se situariam em torno da experimenta‑
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ção e de formas de radicalidade programática (23 ‑25). A estes três 
momentos, substancialmente diferenciáveis, Gumbrecht acrescenta, 
de forma produtiva, a reflexão sobre a pós‑modernidade como uma 
forma de modernidade tardia, com ênfase particularmente colocada 
sobre a sua construção temporal6. Estes períodos são por ele enca‑
rados como formas simultaneamente complexas e imbricadas, cuja 
«dinâmica da sua sequência em cascata» permite, sobretudo, con‑
frontar o historiador «com o seu próprio tempo e o seu particular 
estatuto histórico» (idem). É aqui que também reencontro Berman, e 
aquilo que no seu pensamento entendo ser reflexão sobre a condição 
da modernidade vivida por dentro dela, como experiência vivencial 
e simultaneamente histórica. Desta dualidade, que é também dialéc‑
tica, nascerão talvez vários dos paradoxos e instabilidades associa‑
dos ao conceito de modernidade e à interrogação de «ser moderno», 
e nesse sentido talvez possamos também dizer que é justamente no 
facto de nos situarmos em posição simultaneamente vivencial e his‑
tórica que radicam algumas das particulares instabilidades que pare‑
cem afectar a interrogação sobre o que é ser moderno.

A fronteira, que distingue a primeira onda de modernidade da‑
quela outra em que a questão epistemológica se torna central, vê‑a 
Gumbrecht agir na «perda de confiança no conhecimento produzi‑
do pelo observador de 1ª ordem» (27), que considera ser elemento 
constitutivo da modernidade lato sensu. Esta perda de confiança (ou, 
se quisermos refrasear deceptivamente, esta desconfiança), que ele 
– a exemplo aliás do que ocorre com Prendergast – articula com a 
«crise da representação» analisada por Foucault, tornará efectiva‑
mente a questão epistemológica central à reflexão sobre o moderno, 
arrastando ainda consigo dois outros problemas: o da necessidade 
do posicionamento crítico, a implicar distância (mesmo se relacio‑
nal, e cada vez mais consciente disso); e o da instabilidade do cam‑
po hermenêutico, visto que cada descrição do mundo é sobretudo 
uma redescrição, cujos limites e condições são então constitutiva‑
mente provisórios. Não é difícil considerar, neste contexto, que o 
texto de Michel Leiris surge e se constitui a partir de um lugar entre‑


