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THE PEREGRINE — CHARLIE CHAPLIN (1923)

No rastilho de uma linha de fronteira,
entre dois Estados, entre duas ameacas,
nao ha trilho disponivel para um homem
sem dinheiro e com estdbmago sensivel.

Entre a espada do delito e a parede
social, por caminhos arrancados ao azar,
multiplicam-se os cuidados: € tudo
eventual, as estradas sao acerbas,
desonestas. S6 se pode andar a pé.

O ar ainda € gratis, pensa ele, como
a sombra que protege o caminheiro.
Quanto ao mais, que lhe resta?
Fugir a nossa frente, supor um véu
de cinza entre residuos animais,
resistir a tentacao de ser alguém.
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O ANJO AZUL — JOSEPH VON STERNBERG (1930)

Emil Jannings, o ultimo homem, era professor

de Logica e vivia numa torre de amianto.

Pesado, livresco, gostava de passear nas alamedas
com as maos atras das costas, de receber

a saudacdo dos esféricos andréginos que por la
circulavam. Um dia foi ao circo e conheceu Marlene
— O Animal Mais Perigoso do Mundo.

E pouco lhe faltou para morrer de pronto.

Foi assim que o desejo o obrigou a descer,
degrau a degrau, cada vez mais indefeso,

da divina perfeicdo a ratoeira do amor terreno:
comarca permeével a fulgores intoxicantes,

e onde golfos de poeira facilmente cegam

um professor de Ldgica. Isso mesmo aconteceu,
para grande terror de quem assistia.

Debatendo-se num pantano sem regras,

a bandeira do espirito, nos olhos de Emil
Jannings, terminou numa valeta. Misturada
com escarros, pontas de cigarros

e outros coloridos sedimentos da paixao.
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FREAKS — TOD BROWNING (1932)

Aquilo que para nds € injustica, € motivo
de risota para Deus, cujo sentido de humor
nos parece, por vezes, um tanto pesado.

O jogo dos dons, por exemplo,

¢ como um barco encalhado

nos baixios do nosso entendimento.

Tomemos os feios: raramente nos inspiram
compaixao, € quanto mais sofrem

mais os desprezamos. Serd isto natural?

J4 os belos, os marcados por divina graga,
esses podem a vontade ser os maus,

que ndo ha quem lhes retire a passadeira.

Importava certamente refutar, em mil
novecentos e trinta e dois, o ideal estipulado
nas cervejarias de Munique.

Mas nés vemos rastejar a revolta moral

dos desastrados, ao cair do pano,

e em vez de aplaudir engolimos em seco,
vamos para a cama a resmungar

— porcaria de filme nos foi dado viver.
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O ATALANTE — JEAN VIGO (1934)

No dia em que fomos ver O Atalante

eu levava, por coincidéncia, um cubo de gelo
no bolso do casaco. Lembro-me de tremer
um pouco. Até ai, tudo bem. Pior,

foi quando te ouvi pronunciar, distintamente:
quem procura o seu amor debaixo de dgua,
acaba constipado.

Na altura, ri-me: pensei que falavas do filme.
Sou tdo estupido.
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AN AMERICAN ROMANCE — KING VIDOR (1944)

Era uma fabrica de aluimentos — Easy Cake
Machines. Entrava-se nela por alto portao

e logo os cascos, os cornos, a pelagem

hirsuta, nos comunicavam o abandono

de toda a esperanga. Separados por colunas

de vapor, de humano ja s6 tinhamos o medo

do despedimento. Tudo o mais fora rendido

a producao em série de gemidos, que roldanas
e bielas, retortas, segmentos apuravam.

A hora do almogo, duas asas de galinha,

um feltro de bissilabos: divisas de rentincia

na marmita cor de fogo. E cada vez mais fracos,
mais pequenos, mais endurecidos,

o olhar como um andaime soterrado.

A cadéncia dos motores acompanhava-nos

a casa, uma escolta de cansago que tentdvamos,
por vezes, com a musica do vinho despistar.

A vida que emprestdmos, recebemo-la

sem juros, mutilada. Entregdmos ao bandido

o ouro todo — grandes nabos — em troca de suor,
maos de sebo, olhos baixos, a desonra

dum saldrio prisional. Foi assim, por muito

que o neguem idedlogos de prata.

E sequer este consolo nos resta, de nos verem
como fomos — figuras de tragédia.
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