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O extraordinário atentado de 11 de Setembro que atingiu no co-
ração os Estados Unidos da América é um crime. Um crime come-
tido por islamitas. Constitui o ponto mais alto de uma série de ac-
tos terroristas que percorreram uma curva exponencial e cujo início
situo em 1979, ano que assistiu ao triunfo de Khomeini no Irão e à
invasão do Afeganistão pelas tropas soviéticas. Estes dois aconteci-
mentos tiveram consequências consideráveis no reforço dos movi-
mentos integristas e ajudaram à difusão da sua ideologia. A fim de
entender a construção desta mesma ideologia, será necessário re-
cuar bastante no tempo. Será necessário perceber a partir de que
momento a palavra — o Alcorão e a tradição — predispôs a uma
leitura integrista. Será necessário reencontrar a tradição exegética e
teológica para perceber em que passo aquela palavra oferece cami-
nhos ou encorajamentos aos que, do seu sentido, apenas retêm aqui-
lo que apela à guerra. Será necessário descobrir onde é que a tradi-
ção resiste, onde é que há lugar para a forçar, para se permitir uma
nova interpretação que não se expressou no local onde cresceu tal
tradição. Importa saber se é possível ler a palavra segundo as con-
dições que a paisagem mental do nosso tempo oferece. Será neces-
sário, igualmente, denunciar os escamoteios e as manipulações que
perverteram o aspecto heróico do Islão, ao generalizar em tempo de
paz a noção de inimigo. Os sectários que estão na origem desta ope-
ração universalizaram o anátema, a excomunhão e a jihâd — a
guerra santa —, ao passo que a tradição era, na maior parte das ve-
zes, prudente quando tocava nestas questões. Será urgente seguir o
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percurso de tal génese, que acabou por gerar monstros que esque-
ceram os objectivos do ser, e que transformaram uma tradição, ba-
seada no princípio da vida e no culto da felicidade, numa lúgubre
marcha para a morte.

No próprio dia em que as duas torres de Nova Iorque se desfize-
ram numa gigantesca nuvem irrespirável de poeira, no mesmo ins-
tante em que aos olhos do mundo, num repente, pereceram milha-
res de pessoas inocentes (cuja variedade étnica, religiosa, nacional
é o símbolo do cosmopolitismo da cidade), nesse mesmo instante as
televisões mostravam manifestações de júbilo vindas da Palestina,
do Líbano. Aquelas imagens humanamente pornográficas e politi-
camente catastróficas foram, de seguida, remetidas para a sua ver-
dade marginal; e as respectivas autoridades políticas conseguiram
com êxito estrangular a rua e apelar a uma maior decência. Mas eu
sei que, de tais imagens, emanam um sentimento e uma emoção
partilhadas por inúmeras pessoas pertencentes às massas do Islão, e
tento compreender por que provações ou por que educação passou
uma pessoa capaz de se regozijar com um crime.

Para esta sordidez existem razões internas e externas. No presen-
te livro, é da minha responsabilidade debruçar-me principalmente
sobre as razões internas, sem ocultar ou negligenciar as razões ex-
ternas. Faz parte do papel do escritor apontar a deriva dos seus e
ajudar a abrir-lhes os olhos para aquilo que os cega. Tenho, como se
costuma dizer, de começar por varrer o chão diante da minha porta.
Este texto, originalmente escrito em francês, será lido por numero-
sas pessoas que conhecem a língua e que se preocupam, de uma ma-
neira ou de outra, com o drama da sua origem islâmica. Dirijo-me
a todos os leitores, mas dedico um pensamento particular àqueles
que, como eu, se entregaram simbolicamente à crença do Islão.

A cada entidade a sua doença. Esta poderá tornar-se tão contami-
nadora ao ponto de se assemelhar a um flagelo devastando as cons-
ciências. Foi assim que Voltaire analisou a doença da intolerância
que continuou a causar estragos até ao caso Calas, incitado pela
condenação à morte de Jean Calas, pronunciada a 9 de Março de
1762, pelo Tribunal de Toulouse. Para responder a este facto, o fi-
lósofo do Século das Luzes escreveu o seu Tratado sobre a Tole-
rância, iniciado em Outubro de 1762, em plena campanha de rea-
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bilitação de Calas; o livro foi publicado em Genebra, em Abril de
1763. Naquela obra, Voltaire recapitula os horrores arquitectados
pelo fanatismo católico contra os protestantes, após 24 de Agosto de
1572, dia de São Bartolomeu e em que estes últimos foram chaci-
nados em Paris e nas províncias. Uma das razões da difusão do fa-
natismo deve-se à manutenção entre o povo da superstição; e a me-
lhor maneira de debelar esta doença mortal é a de submeter o maior
número de pessoas ao uso da razão. A palavra «doença» surge no li-
vro de Voltaire quando aquele atribui aos «convulsionários» janse-
nistas a manutenção do povo no estado supersticioso que o predis-
põe ao fanatismo. Apresso-me a citar aquela passagem, mesmo que
o leitor nela reconheça a ironia contundente do mestre de Ferney,
cujo efeito pode parecer intempestivo à vista da gravidade da minha
proposta:

«Se há alguns agitadores numa esquina de um arrabalde, trata-se
de uma doença pedicular da qual só a mais vil populaça será vítima.
Diariamente a razão penetra em França, tanto nas lojas dos comer-
ciantes como nas casas dos senhores. É, pois, necessário cultivar os
frutos desta razão.»1

Thomas Mann ocupou-se da doença alemã, o que o levou a es-
crever Doutor Fausto (editado em 1947), amplificação e radicaliza-
ção de A Morte em Veneza (1919). Nele, o autor denuncia o exces-
so do espírito prometeico que causou tantos danos ao pensamento e
à arte alemãs e, consequentemente, ao próprio povo alemão. Mann
pretendia mostrar através daquele romance

«a fuga às dificuldades da crise cultural por intermédio de um pacto
com o demónio, a sede de um espírito orgulhoso e ameaçado pela es-
terilidade, ávido de sacudir os entraves custe o que custar, o parale-
lismo entre uma euforia votada ao desmoronamento e à embriaguez
fascista das massas.»2

Thomas Mann pensava em Nietzsche. No Journal du «Docteur
Faustus», confirma, duas páginas mais adiante, a evidência: é o au-
tor de O Nascimento da Tragédia que é o modelo inominado da per-
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sonagem do músico que ele mesmo inventou. Ainda que a doença
alemã não tenha poupado Nietzsche, serei levado a utilizar um dos
seus conceitos de psicologia moral para elucidar o estado interior
que favorece a eclosão da doença do Islão que, por meu lado, me
proponho analisar. Se o fanatismo foi a doença do catolicismo, se o
nazismo foi a doença da Alemanha, é indubitável que o integrismo
é a doença do Islão.

Esta é a tese. Não pretendo, com o que se segue, decretar que é
necessário distinguir entre um bom e um mau Islão, que é necessá-
rio honrar um e denunciar outro. Todos sabemos que no Islão não
existe instituição que legitime o magistério; mas, na tradição, o
acesso à palavra está bem guardado: é preciso obedecer a condições
específicas para a fazer falar ou para falar em seu nome. No entan-
to, o acesso selvagem à palavra não foi impedido; e não se trata de
uma especificidade do nosso tempo. Por diversas vezes a história
registou as calamidades que este acesso provoca; simplesmente, em
consequência dos efeitos da demografia e da democratização, os se-
miletrados proliferaram e os candidatos que se permitem tocar na
palavra tornaram-se bastante mais numerosos; e o número reforça a
sua ferocidade.

A palavra alcorânica, submetida a uma leitura literal, pode ecoar
no espaço balizado pelo projecto integrista: pode obedecer a quem
pretende fazê-la falar na estreiteza dos seus contornos; porque lhe
escapa, convém que seja investida do desejo do intérprete. Em vez
de distinguir o bom do mau Islão, será melhor que o Islão recupere
o debate e a discussão, que redescubra a pluralidade das opiniões,
que construa um lugar para a discordância e a diferença, que aceite
que o vizinho tenha a liberdade de pensar de outro modo; que o de-
bate intelectual redescubra os seus direitos e que se adapte às con-
dições que a polifonia oferece; que as aberturas se multipliquem;
que a unanimidade cesse; que a substância estável do Um se disse-
mine numa girândola de inatingíveis átomos.

No que diz respeito às razões externas, bem se pode dizer que
elas não constituem a engrenagem da doença que corrói o corpo do
Islão. Contudo, não há dúvida de que elas constituem o seu catali-
sador. Por sua causa, a doença duplica de intensidade. Se, por mila-
gre, começassem a desaparecer, não sei se a doença do Islão desa-

Abdelwahab Meddeb14

doença  17/3/05 17:06  Página 14



pareceria com elas, mas o certo é que aquela nunca mais encontra-
ria o clima favorável à eclosão e à propagação dos seus germes.
Quais são as suas causas externas? São, sequencialmente, o não-
-reconhecimento do Islão pelo Ocidente como representante de uma
alteridade interior; o modo de o acantonar no estatuto do excluído;
a maneira como o ocidental renega os seus próprios princípios des-
de que o seu interesse o reclame; por fim, o modo que o ocidental
tem (e, nos nossos dias, sob a forma do norte-americano) de exer-
cer impunemente a sua hegemonia segundo a política dita de dois
pesos e duas medidas.

Aqui, no velho mundo, sem pretender justificar o crime, muitos
foram aqueles que consideraram que os atentados de Nova Iorque e
de Washington constituíram uma resposta a uma política norte-
-americana fundada num poder partidário. Esta opinião parece cho-
car os próprios norte-americanos, como o salienta o liberal Robert
Malley, antigo conselheiro do Presidente Clinton no Conselho Na-
cional de Segurança:

«[...] nos países árabes, na Europa e entre um punhado de intelec-
tuais norte-americanos, insinua-se que a política norte-americana foi
a primeira responsável: sanções e condenações contra o Iraque, ati-
tude pró-israelita, apoio a regimes repressivos, eis o que explicaria o
alvo escolhido pelos terroristas. Os Estados Unidos vítimas da sua
própria política? Seria, compreender-se-á — e para lá da insuficien-
te lógica do argumento —, dificilmente aceitável.»3

Sem desprezo pelo senso comum norte-americano, persisto, an-
tes de tudo, em afirmar que as três razões invocadas como hipóte-
ses académicas são as mesmas que sustentam a doença do Islão e
que contribuem para a sua propagação. De seguida, pergunto-me:
onde está a falta de lógica neste tipo de argumento. E para quem se-
rá ele «dificilmente aceitável», senão para aqueles que concebem e
executam esta política. As reservas que Malley revela são apenas
afirmações que nenhuma demonstração sustém. Admito que o ar-
gumento não seja suficiente para explicar os atentados que fizeram
desaparecer as Twin Towers e calcinado uma vasta ala do Pentágo-
no; mas o mesmo pode constituir uma legitimação a posteriori. Se-
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