
Estamos nas margens do Bairro Alto, em Lisboa, no lado poente da Rua da

Misericórdia, a antiga Rua d’O Mundo, porque era lá que se situava o jornal

com o mesmo nome. A sede deste antigo jornal foi agora recuperada de modo

a receber a Associação 25 de Abril.

Património do Estado, foi entretanto cedido, pelo prazo de cinquenta anos, à

Associação, que queria, desde o final dos anos 80, convidar Álvaro Siza (AS) 

para lhe desenhar o ambiente e as adaptações, na oportunidade que surgisse (o

arquitecto chegou a fazer um estudo prévio para a ocupação de dois pisos por

cima do mítico Solar do Vinho do Porto).

Ao contrário do austero pombalino que ladeia o primeiro troço da rua, entre

o Camões e o Teatro da Trindade, este edifício parecia ser uma peça ecléctica,

de alçado «festivo», com grandes aberturas em arco ao nível do primeiro piso,

algum movimento «francês» nas massas de revestimento e uma composição mais

serena confiada às varandas e aos vãos quadrangulares dos outros pisos.

Na realidade, tratava-se do resultado de uma primeira operação de moderni-

zação e adequação funcional, seguida de uma «irresistível» acção decorativa e

simbólica de resignificação do alçado, empreendida no princípio  do século XX

sobre um outro discreto pombalino. Grandes perfis metálicos reforçaram as fa-

chadas de modo a permitir a abertura de vãos a par, no piso térreo e nos se-

guintes, tornando possível a entrada das máquinas que um jornal necessitaria,

com os janelões do segundo andar provavelmente associados a um moderado es-

paço de redacção. 
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Uma enorme peanha, com motivos esculpidos, segurava um globo — um

Mundo — numa inocente apresentação simbólica-comercial, certamente ousa-

da e memorável, à época. Um esboço tímido de torreão, desviando para sul o

«equilíbrio» da composição, confiava, à aparente negação do sentido de subida

da rua, a marcação da entrada no edifício.

Havia qualquer coisa de arte nova, pobre e provinciana como toda a arte nova

que se fez em Portugal (entre a permanência do confuso gosto romântico que

exigia a legitimação dada pelos «estilos» e a nebulosa vontade de transpor, para

uma economia mais modesta, um pouco dos exemplos novos e modernos da

triunfante cultura burguesa europeia).

Atrás, quase encostado, separado só por um minúsculo pátio pontual entre-

tanto ocupado pelo crescer dos pisos térreos confinantes, um outro edifício, vol-

tado à Rua das Gáveas, terá servido ao jornal para um aumento de área, em si-

multâneo com essa operação de modernização, já que os lotes da Misericórdia

apesar de disporem de frentes relativamente folgadas são sempre pouco pro-

fundos, até porque reconstruíam e consolidavam o fecho do quadrado maior

que associamos aos limites do Bairro Alto.

Era um pré-pombalino sem história, estreito, com outra racionalidade de co-

tas, ligado por dentro ao edifício da Misericórdia através de um sistema atrapa-

lhado de desníveis, suplemento de espaço que funcionava, com o primeiro, 

como uma unidade suficientemente cristalizada e endurecida pelo tempo, tor-

nando pueril qualquer arremedo de «separação» e violenta qualquer tentativa

de resgate das duas originais identidades.

A opção de AS na adequação destes dois edifícios à instalação do programa da

Associação foi quase imediata e pragmática: respeito pelas duas fachadas opostas

e quase integral recomposição do que significavam no momento da intervenção

(apenas alguma liberdade no desenho da caixilharia de madeira, remetendo à

frente para a memória de minúsculas quadrículas brancas, constatada a impossi-

bilidade material de restauro do «globo»); reconstrução total do interior, com

materiais correntes — estrutura de betão, pavimentos em lioz amaciado nos

átrios e escadas e em madeira nos diversos compartimentos, lambris em lioz ou

em MDF pintado de cinzento muito claro, paredes e tectos estucados e brancos.

A compartimentação foi também serena: um (relativamente) grande espaço

de recepção, exposições e vendas, ao nível do piso térreo, uma sala de refeições
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(tirando partido dos janelões em arco) e bar no primeiro piso, salas de reunião

e trabalho nos seguintes, pequeno centro de documentação no topo; a atenção,

organizadora dos espaços, convergindo para a zona de charneira entre os dois

edifícios -— um pequeno átrio de articulação quase natural, sem que os tectos

denunciem a passagem mas apenas poucos degraus nos lembram que circula-

mos entre um e outro objecto.

Há agora um ar de clube de província que atravessa o espaço interior, talvez

pelo recurso aos lambris, talvez pelas janelas da sala de refeições, certamente 

pela recusa de qualquer tipo de manipulação menos convencional do espaço

(não há pés-direitos duplos, ou imprevistas entradas de luz, ou paredes tortas ou

curvas, ou cores inesperadas, ou dimensões enfatizadas, ou suplementos de área

surpreendentes ou «inúteis»). 

E aqui reside um aparente paradoxo: AS, que nos habituou a uma constan-

te especulação/interrogação nas obras que desenvolve de raiz, na plasticidade

com que faz fluir o espaço entre a grande praticabilidade que sempre atinge,
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jogando com os programas de um modo pouco imediato, parece-nos aqui

preocupado apenas com o conforto, a segurança e a solidez do resultado, tu-

do se encadeando através de um discurso que propõe uma espécie de indife-

rença, uma calma ou paz que se vai buscar à colecção dos efeitos já experi-

mentados e que se fazem ali reunir: fortes, duros, estáveis, adquiridos. Há uma

espécie de respeito pelo que aqueles edifícios, unidos pelo acaso de um pro-

grama específico, quisessem ser ou ter sido e uma perseguição sistemática às

potencialidades de uma compartimentação límpida e útil que um dia pudesse

ter existido.

Talvez adquirido seja o tema. Adquirido, o simbolismo da Associação que se pre-

tendia instalar, adquirido, o corpo da cidade onde se chega, adquirida, a alma dos

modestos edifícios, das modestas fachadas que iriam ficar destacadas pelo cin-

zento claríssimo da sua mais recente pintura.

A contradição, neste jogo de anti-design, que produz um interior quase banal

mas concordante com as duas realidades opostas, reside apenas, quanto a mim, na

exclusiva utilização, através dos diversos compartimentos, de mobiliário dese-

nhado pelo próprio autor.

É que esse mobiliário, que noutros contextos poderá comportar-se como

um signo, contraposto às aventuras do espaço que passa à volta, marcando-o

como uma «âncora» que nos situa e baralha as idades, aqui, numa disposição

tão estabilizada e propositadamente anónima, remete-nos quase só para a fun-

ção que a sua forma acaba por designar (bar, sala de refeições, sala de jogo,

sala de reuniões, etc.) não mantendo a parada (alta) que uma certa indife-

rença e equilíbrio de dimensões ia propondo para uma utilização menos coin-

cidente com a previsibilidade do dia-a-dia. Aquela casa precisaria, talvez, de

muito mobiliário diferente, anónimo também, mas de proveniência diversa,

sem assinatura, provavelmente, sem o omnipresente culturalismo que este faz

passar.

Mas é uma casa que ainda agora arrancou. Espera-se que as paredes possam

começar a acumular vida, estantes, dossiers, quadros menos burocráticos que o

lote inicial, marcas, a alegria a que Abril incita; um presente vibrante, que jun-

to, coleccionado, inconformista e criativo, construa memórias futuras. A base 

está lá. Adquirida, estável, aberta à apropriação, como toda a verdadeira arqui-

tectura deverá ser, da mais excepcional à mais discreta. 
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