
AS FORMIGAS

I

Chegámos hoje de manhã e não fomos bem recebi-
dos, porque não havia ninguém na praia a não ser mon-
tes de tipos mortos ou montes de pedaços de tipos, de
tanques e de camiões destruídos. Surgiam balas um
pouco por todo o lado e uma desordem destas não me
dá gozo nenhum. Saltámos para a água, mas era mais
profunda do que parecia e escorreguei numa lata de
conservas. O rapaz que estava mesmo atrás de mim fi-
cou com três quartos da cara arrancados por uma bala e
eu guardei a lata de conservas como recordação. Meti
os bocados da cara dele no meu capacete e entreguei-
-lhos. Ele foi à procura de quem o tratasse, mas parece
ter tomado pelo caminho errado porque entrou na água
até ficar sem pé e não creio que veja o suficiente lá no
fundo para não se perder.

Corri depois na direcção certa e cheguei mesmo a
tempo de levar com uma perna em cheio na cara. Ten-
tei descompor o tipo, mas a mina não tinha deixado se-
não bocados dele com que não era fácil lidar, por isso
ignorei-lhe o gesto e continuei.

Dez metros mais à frente, juntei-me a três outros ra-
pazes que estavam atrás de um bloco de cimento e que
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disparavam contra a esquina da parede, mais acima. Es-
tavam a suar e escorriam água e eu devia estar igual a
eles, então pus-me de joelhos e disparei também. O te-
nente regressou, agarrava a cabeça com as duas mãos e
da boca escorria-lhe vermelho. Não tinha um ar nada
satisfeito e estendeu-se rapidamente na areia, com a bo-
ca aberta e os braços para a frente. Com certeza deixou
a areia toda suja. Era um dos poucos sítios que ainda se
mantinham limpos.

Visto dali, o nosso barco encalhado tinha primeiro
um ar completamente idiota e depois já não tinha se-
quer ar de barco nenhum quando as duas granadas lhe
caíram em cima. Não gostei nada daquilo porque ainda
lá tinha dois amigos dentro, com as balas que os tinham
atingido quando se levantaram para saltar. Dei uma
pancadinha no ombro dos três que estavam a disparar
comigo e disse-lhes: «Vá, vamos embora.» Bem enten-
dido, mandei-os ir à frente e tive faro porque o primei-
ro e o segundo foram abatidos pelos outros dois que ati-
ravam sobre nós. Ficou apenas um à minha frente,
coitado, não estava em maré de sorte, assim que se li-
vrou do pior dos dois, o outro ainda teve tempo de o
matar antes que eu pudesse dar conta dele.

Estes dois filhos da mãe, para lá da esquina, tinham
uma metralhadora e montes de cartuchos. Orientei a
metralhadora na outra direcção e puxei o gatilho, mas
parei logo porque me dava cabo dos ouvidos e, além
disso, tinha-se encravado. Elas devem estar reguladas
de modo a não dispararem no sentido contrário.

Ali, eu estava mais ou menos sossegado. Do cimo da
praia, podia-se gozar a vista. No mar, havia fumo por
todo o lado e a água esguichava muito alto. Via-se tam-
bém os clarões das salvas dos grandes couraçados e as
suas granadas passavam por cima da cabeça com um
curioso ruído abafado como um cilindro de som grave
que fosse perfurado no ar.
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O capitão chegou. Já só tínhamos ficado onze. Disse
que não éramos muitos mas que a gente se desenrasca-
va. Mais tarde vieram os outros. Para começar,
mandou-nos abrir buracos; era para dormir, pensava eu,
mas não, foi preciso metermo-nos lá dentro e continuar
a disparar. 

Felizmente, tudo ficou mais claro. Desembarcavam
agora dos barcos grandes fornadas, mas os peixes
metiam-se-lhes entre as pernas para se vingarem do re-
buliço e a maior parte dos homens caía na água e
levantava-se arquejando como louca. Alguns não se le-
vantavam e afastavam-se a flutuar com as ondas e o ca-
pitão disse-nos logo para neutralizar o ninho de metra-
lhadoras, que começara outra vez a disparar, avançando
na retaguarda do tanque.

Fomo-nos pôr atrás do tanque. Eu fiquei para último
porque não me fio muito nos travões destas máquinas.
Ainda assim, é mais cómodo marchar na retaguarda de
um tanque visto que não temos que nos emaranhar no
arame farpado e que as estacas caem por elas próprias.
Mas não gostava da maneira como ele esmagava os ca-
dáveres com uma espécie de ruído de que é difícil
lembramo-nos — no momento, é bastante característi-
co. Ao cabo de três minutos passou sobre uma mina e
começou a arder. Dois dos tipos não foram capazes de
sair e o terceiro conseguiu, mas um dos pés dele ficou
no tanque e não sei se ele chegou a dar por isso antes
de morrer. Enfim, duas das granadas tinham já caído
sobre o ninho de metralhadoras dando cabo dos ovos,
bem como das criaturas. Os que ainda estavam a de-
sembarcar encontraram as coisas um bocado melhores,
mas de súbito uma bateria antitanque pôs-se por sua
vez a cuspir e pelo menos uns vinte tombaram na água.
Eu deitei-me ao comprido. Do sítio onde estava via-os
a disparar se me inclinasse um pouco. A carcaça do tan-
que que estava em chamas protegia-me alguma coisa e
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fiz pontaria com cuidado. O sujeito caiu, contorcendo-
-se muito. Eu devia ter apontado um pouco mais abai-
xo, mas não consegui acabar com ele, tinha primeiro
que dar cabo dos outros três. Não foi nada fácil, feliz-
mente o ruído do tanque a arder impediu-me de os ou-
vir berrar — também tinha feito mal o serviço com o
terceiro. Além disso, continuava tudo a explodir e a
deitar fumo por todos os lados. Pus-me a esfregar os
olhos um bom bocado para ver melhor porque o suor
me impedia a visão e o capitão voltou. Só conseguia
servir-se do braço esquerdo. «Pode ligar-me o braço di-
reito bem apertado à volta do corpo?» Disse que sim e
comecei a enrolá-lo com as ligaduras e a seguir ele le-
vantou os dois pés do chão ao mesmo tempo e caiu pa-
ra cima de mim porque uma granada tinha vindo parar
mesmo atrás dele. Ficou hirto naquele mesmo instante,
parece que isto acontece ao morrer-se quando se está
muito cansado, em todo o caso era mais prático para o
tirar de cima de mim. E depois devo ter adormecido e
quando acordei o barulho vinha de mais longe e um da-
queles tipos com as cruzes vermelhas à volta do capa-
cete servia-me café.

II

Depois, partimos para o interior e tentámos pôr em
prática os conselhos dos instrutores e as coisas que
aprendemos nas manobras. O jeep do Mike voltou há
bocado. Era o Fred que conduzia e o Mike estava feito
em dois; com o Mike, tinham ido de encontro a um
arame. Estamos a equipar as outras carripanas com
uma chapa de aço à frente porque faz calor demais 
para conduzir com o pára-brisas levantado. Há disparos
ainda por todo o lado e faz-se patrulha atrás de patru-
lha. Creio que avançámos um pouco mais depressa do
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que devíamos e tivemos dificuldade em manter o con-
tacto com o reabastecimento. Destruíram-nos pelo me-
nos nove blindados esta manhã e aconteceu uma histó-
ria curiosa, a bazuca dum gajo arrancou com o foguete
e ficou agarrada a ele pela bandoleira, na parte de trás.
Ele esperou até estar a quarenta metros e desceu em
pára-quedas. Penso que vamos ser obrigados a pedir re-
forço porque acabo de ouvir um grande barulho como
o de uma tesoura de podar. Devem ter-nos cortado a re-
taguarda…

III

… Faz-me lembrar há seis meses quando nos tinham
acabado de cortar a retaguarda. Neste momento deve-
mos estar completamente cercados, mas já não é Verão.
Felizmente ficámos com comida e temos munições. 
É preciso revezarmo-nos de duas em duas horas para
montar a guarda, o que se torna cansativo. Os outros
pegam nos uniformes dos nossos quando os capturam,
põem-se a vestir-se igual a nós e temos de estar alerta.
Com isto tudo, já não temos luz eléctrica e apanhamos
com granadas na cara vindas dos quatro lados ao mes-
mo tempo. Por agora, esforçamo-nos por retomar o
contacto com a retaguarda; precisamos que nos enviem
aviões e começam a faltar-nos cigarros. Há muito baru-
lho no exterior, deve estar a preparar-se qualquer coisa,
nem tempo temos para tirar o capacete.

IV

Estava mesmo a preparar-se qualquer coisa. Quatro
blindados chegaram quase até aqui. Vi o primeiro ao
sair, parou de imediato. Uma granada tinha dado cabo
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