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Olhou em volta e ndo conseguiu distingui-la na subita
mancha de rostos. Acabou por fixar uma mulher encostada
a uma coluna, ja a conhecia de outras tardes, era uma des-
sas mulheres belas que ndo tém muita consciéncia disso, ou
que pelo menos ndo se deixam paralisar pela admiragdo, e
que de repente percebem que também para elas o tempo
passou e decidem cuidar de um corpo que sempre foi ele-
gante com qualquer saia comprada na Feira de Carcavelos.
Mulheres que se sabem olhadas sem que precisem de o con-
firmar, praticam apenas um ligeiro desvio, um gesto ou
uma cor improvaveis, neste caso era o seu modo de nao
estar ali, imprimindo aos ldbios um sorriso e alheando-se
das conversas em volta.

O mais estranho € que o sorriso, sem dudvida irénico,
pareceu deter-se nele e, como hd ja algum tempo que ndo
sentia sobre si o olhar intencional de uma desconhecida,
Miguel passou a mao pelo cabelo para ver se ndo tinha
nenhuma folha caida das tilias que ladeavam a entrada.

Também ela hesitava em sair para a rua naquele inicio de
Primavera em que os transeuntes caminhavam desconcerta-
dos pelo sol que por fim brilhava entre as nuvens.
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Amélia devia ter ficado outra vez a conversar com 0 pro-
fessor, pensou. Entdo alguém lhe segurou a mao, a primeira
reaccdo foi a de a retirar, mas era ela, os cabelos himidos
do duche, a gola da blusa dobrada ao peso do saco. «Para
onde € que olhavas?», perguntou, como se ja ali estivesse
h4 algum tempo.

Naquele momento imaginava que poderia muito bem
sair com qualquer uma daquelas mulheres, até com aquele
falso mistério encostado a coluna, «entdo ja viu o dltimo
Almodovar?» nao podia vir mais a propdsito, havia uma
mulher que dancava e toda a gente gostava dos filmes
dele, e irritou-se, tinha a sensa¢do de que Amélia se ocul-
tara para o observar, «estava a ver que nunca mais Vi-
nhas!», disse, e ela beijou-o ao de leve como se nao tivesse
ouvido.

Enquanto atravessavam o corredor, prometeu a si mesmo
que da proxima vez que a viesse buscar chegaria um quarto
de hora mais cedo e se sentaria no bar ao lado de outros
homens que esperavam sorvendo um daqueles sumos natu-
rais que transformavam os copos em cilindros benetton, dai
poderia localizd-la no gindsio através das vidragcas vendo-a
mover-se ao som da musica inaudivel com uma docilidade
que lhe desconhecia, e depois era s6 esperar que reapare-
cesse na escada, desse modo evitaria a impressao de um
rompante de corpos semelhantes, ainda esbeltos e ja amea-
cados, corpos na linha de sombra, muitas daquelas mulhe-
res haviam-se vestido de bailarinas nos sonhos da infancia
e ali estavam depois de darem aulas no Técnico ou saindo a
pressa dos empregos no Saldanha ou no Ministério da Edu-
cacgao, conhecendo o desencanto mas sem lhe aceitar ainda
o significado, procurando na gindstica uma revogacao e
obtendo uma pausa, uma elegancia cada vez mais forcada e
indistinta.
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«Afinal vou a exposi¢do do Degas na Gulbenkian», disse
Amélia ja no passeio.

Ele ia encaminhar-se em direccdo ao Bairro do Arco do
Cego onde estacionara o carro. Apetecia-lhe beber alguma
coisa ali perto e ir para casa, tinha de acabar um projecto e
contava com a Amélia para o ajudar, mas isso nio era uma al-
ternativa credivel para os Degas ali ao alcance de um passeio.

— Vens?

— Sim — disse Miguel.

Nesse instante uma cabeleira ruiva, dois pacotes de hené
bem aproveitados, saiu da janela de um Land Rover e gri-
tou a Amélia «até sexta», como se quisesse assegurar-se de
que a proxima semana seria igual aquela.

A colecgao pertencia a Air France e no final Amélia ficou
a ver um video sobre a vida de Degas numa sala escura e
quase vazia.

— Espero-te no lago — disse Miguel.

Ao atravessar o palco do anfiteatro ao ar livre sentiu-se
exposto aos olhares dos casais que nas bancadas namora-
vam sem convicgdo. Sentou-se a beira das dguas que ondu-
lavam até aos canaviais e dois patos-bravos voaram com
estrépito para os telhados do edificio principal.

Passado algum tempo, voltou-se para a saida do Museu
de Arte Moderna, pois queria saber que impressao Amélia
lhe causaria quando a visse de stibito ou se alguma coisa lhe
diria que era ela antes mesmo de a fixar.

Na semana anterior tinham ido a praia da Adraga e ele
demorara-se num passeio pelo areal observando as gaivotas
que disputavam os despojos do dia. Quando chegou ao res-
taurante em que Amélia o esperava, tendo certamente ja pe-
dido os jantares, pois sabia o que ele queria, ou ndo fosse
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essa uma das mais seguras vantagens de uma vida em co-
mum, e talvez por levar ainda nos olhos o fulgor das ondas,
caminhou até ao fundo da sala e foi ao chegar junto da porta
dos lavabos que se apercebeu de que devia ter passado por
ela. Nao havia sequer muita gente, apenas os habituais gru-
pos que festejavam sabe-se 14 o qué e casais junto da janela
e o empregado que os conhecia fez-lhe um gesto ao vir da
cozinha, um aceno com a cabeg¢a pois as maos seguravam
uma travessa e ele, voltando-se, avistou Amélia isolada na
mesa que ficava diante da entrada, parecia incrivel ndo ter
dado pela sua presenga, e ela riu-se atribuindo o que se pas-
sara a uma brincadeira, um desses jogos que entre eles se
iam tornando mais raros e pareceu-lhe ver alivio nos seus
olhos, como se por instantes tivesse admitido que Miguel
realmente ndo a vira, s6 depois decidindo que ndo era pos-
sivel. «Pedi peixe para os dois», disse, € a frase acabou de
a tranquilizar.

Nio estariam as suspeitas que nos dltimos meses sentia a
tornar-se a unica prova de que ainda gostava dela? Ou pior
ainda, um meio de continuar a gostar dela? perguntou-se,
quando um homem de camisola de gola alta em que logo
reconheceu o professor de ginastica desceu pela outra mar-
gem do lago. Também ele vinha certamente ver as «Dan-
seuses» de Degas e, como Amélia dizia, ali estava alguém
que nao corria o risco de ficar com um corpo de homem por-
tugués, peito largo e barriga saliente, subia em passo firme
os degraus cravados como dentes de cimento no verde da
relva, e uma ra saltou a passagem do setter vermelho-escuro
que corria chapinhando no rebordo das dguas e que Miguel
relacionou com o professor que desaparecera atrds do edifi-
cio, alguma coisa unia os seus trajectos e pouco depois 0 cao
passou em sentido contrario com o focinho rogando os jun-
cos e os longos pélos a escorrerem lodo.
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Ou talvez o que se passava fosse natural, a aceitagdo de
que apds alguns anos de vida em comum muitas das parti-
cularidades de uma mulher se esbatem, como as casas que
a passagem do tempo converte aos mesmos tons, podia ser
o sentido de humor, o riso ou as recordacgdes, ficava apenas
a sensacdo de um impulso que nos foi abandonando, todo o
amor acaba por se confundir com a auséncia de qualquer
coisa. Por culpa de quem?

Mas como era possivel que aquilo lhe estivesse a acontecer?

Tivera, desde que se lembrava, uma visao idealizada das
mulheres, tudo comecando na veia azul que atravessava a
face da mae, e essa tendéncia sé podia acentuar-se numa
cidade como Braga no inicio dos anos 70.

Havia o Liceu Sa de Miranda onde, na varanda, a direc-
tora desfazia os pares que chegavam ao portdo e logo de-
pois a escadaria dividia os sexos num ritual repetido duas
vezes ao dia, a direita as raparigas, menos numerosas, que
se avistavam depois no pétio fazendo gindstica com blusas
e saias brancas, em frente seguiam os rapazes, mais ruido-
so0s, e ele gostava sobretudo das aulas de Filosofia com uma
professora que parecia ter acabado de chegar da Grécia
Antiga.

A tarde, na Baixa, as raparigas passavam ignorando os
olhares vindos do Arcddia, maior disciplina s6 as negras
manchas de seminaristas que desciam a Rua Sta. Marga-
rida, e quando se queria namorar a sério era preciso subir
até ao Bom Jesus, ia-se de eléctrico, a certas horas sem
mais ninguém além do cobrador estirado num dos bancos
de trds, depois esperava-se na plataforma que o elevador
descarregasse a dgua que o fizera descer, era altura de
comegar a saber até onde se poderia avangar, de qualquer
modo ali ainda havia o empregado ao guichet, s6 mais
tarde, num recanto sob as drvores, se saberia qual a in-
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