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SUCEDA O QUE SUCEDER

A noite do incéndio.

O pélo chamuscado do cdo, cobertor de lama
na soleira da porta. Recobra

forcas para avancar no fogo

dentro da casa tdo amada

0 pobre cao.

Vale de Colmeias. Levavam o mel da terra foreira ao convento de
Semide. Chamo-me  rapaz;
quando a noite me pede o corpo  rapaz.

Folhas ressequidas de palmeira. Nao havia praia. Nao havia mar.

Aquela espécie de bote, por gosto

de pele penetrada e logo disposta a planura do deserto:
deslizante remo.

Sobre a longa cadeira

reclinou o tronco vestido de folha de prata.

O lago gelou; ndo longe, no pavilhdo de caga, comiam a
primeira codorniz do outono.

Da-me esse xaile
para o frio de agosto. Nao quero um beijo.

Antes de tudo

sou um judeu cristdo. Cheguei a Havana. Na rua estreita uma
centena de homens.

Cai nessa rua de
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Havana. Rua de traseiras da cidade.

Pediam um filme?

Sim. Um romance ndo chegava.

Antes de ter morrido o teu filho?

Nunca tive filhos, nem qualquer relacdo com o dinheiro.

Os negros, homens meio negros vindos do passado, iguais a
flor do medronheiro.

Acabara de chegar da minha terra, pisada de verde e
vermelho. Semelhante a flor da helicénia?

Nao sei. No meio, o desenho do sexo.

Honra?

Atroz tortura, a disciplinada noite.
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TEMPO GIUSTO

Abriu o armdrio da loica. Porta de pinho presa de
humidade. As suas maos

trouxeram, uma a uma, as varias pecas de

um fabuldrio de faianca, azul sobre purissimo branco.

Serviu-me nessa tarde o dltimo ch4,

caiu de um rude bule

vidrado

para a chdvena que trazia as armas de um dos avos;

um dos seus dedos acariciava, sentia a temperatura do
chd, enquanto passava, ao de leve, sobre a ferida
heréldica carregada de um S maidsculo, honorada com

o arminho de um fugaz pariato.

«Coisas da pequena patria.» E sorria de um modo
sonhador; «por cinquenta céntimos o centro do homem funciona».
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WOLFGANG TILLMANS

Numa parede, a fotografia de um forcado.
Agradecia os aplausos a meia arena. Tao novo,
por demais grave e severo.

Coubera-lhe em sorte a tltima pega

e safra-se bem.

Durante o jantar olhei algum tempo para a imagem
emoldurada. O destaque que lhe deram no meio de tanta folha
taurina nas paredes do restaurante alentejano,

mostrava alguém muito amado.

No momento do aplauso, deixava de si a brevidade acelerada de
um rosto moreno — e que

seria de esperar de quem entre seus bracos

dobrou a cerviz do toiro?

O traje setecentista desenhava-lhe o corpo, oiro e
verde revelavam o menor musculo. O cabelo hesitava
entre pertencer ao vento

ou a vibragdo dolente desse rosto.

Pensava, distraido dos outros convivas, se tal oferta
teria para eles alguma valia. Nao sei porqué

ouvi, em seu louvor, ndo a horrivel musica de arena, mas
a procura de um ricercare.

Foi entdo, j4 serviam os cafés, que
alguém ao meu lado: «Foi a sua tltima pega. A derradeira. Matou-se

na semana seguinte.»

Nao olhei mais para aquele fim da voz humana.
Via-o agora, vestido com a pradaria dos trapos de hoje, estende as
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maos no favor de um gesto.

Mas ndo queiram ver nisto o obscuro tesouro de um juizo, vejam
somente

uma histéria de juventude sem qualquer sentido de mudanca.
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