
FIDELIDADE E GRATIDÃO1

A fidelidade pertence a um dos modos de comportamento
muito gerais que podem tornar-se importantes em todas as in-
teracções2 entre as pessoas por muito diferentes que elas pos-
sam ser, tanto material como sociologicamente. Nas sobreor-
denações, nas subordinações como nas coordenações; nas
hostilidades colectivas contra uma terceira parte como nas
amizades colectivas; nas famílias como em relação ao Estado;
no amor como na relação com o nosso círculo profissional —
a fidelidade e o seu oposto tornaram-se importantes em todas
estas estruturas, e examinada puramente nas suas constela-
ções sociológicas. Mas a fidelidade é também significativa
como uma forma sociológica de segunda ordem, como porta-
dora de relações que já existem e perduram. Na sua forma ge-
ral, a relação entre a fidelidade e as formas sociológicas que
ela suporta é, num certo sentido, como a relação entre estas
formas e os conteúdos materiais e os motivos da existência
social.

Sem o fenómeno a que chamamos fidelidade a sociedade
não poderia simplesmente existir, por um qualquer período de
tempo, tal como existe. Os elementos que a mantêm viva —
o interesse próprio dos seus membros, a sugestão, a coerção,
o idealismo, o hábito mecânico e o sentimento do dever, o
amor, a inércia — não poderiam salvá-la da desintegração se
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não fossem todos eles complementados pela fidelidade. Toda-
via, a sua medida e o seu significado não podem ser determi-
nados neste caso, pois a fidelidade, no seu efeito prático,
substitui sempre um outro sentimento cujos vestígios dificil-
mente desaparecem por completo. A contribuição deste senti-
mento está inextricavelmente entretecida com o da própria fi-
delidade, num resultado composto que resiste à análise
quantitativa.

Devido ao carácter complementar da fidelidade, uma ex-
pressão como, por exemplo, «amor fiel» é algo enganadora.
Quando numa relação entre duas pessoas o amor subsiste, pa-
ra que precisa então da fidelidade? Se os indivíduos não esti-
verem, desde o primeiro momento, ligados pela fidelidade,
mas sim pela primária e genuína predisposição psicológica do
amor, porque deverá a fidelidade, como guardiã da relação,
ser introduzida dez anos mais tarde se, por definição, o amor
permanece idêntico mesmo então, e ainda detém a força do
seu próprio poder de união inicial? Se o uso linguístico desig-
na por amor fiel3 o que é apenas amor duradouro4 é claro que
não existe qualquer objecção, pois não é das palavras que aqui
se trata; o que é importante é a existência de um estado psí-
quico e sociológico específico, que assegura a continuação de
uma relação para além das forças que primeiro lhe deram ori-
gem; um estado que sobrevive a essas forças com o mesmo
efeito sintetizador que elas próprias tinham originalmente; e a
que não podemos deixar de chamar fidelidade, apesar de esta
expressão também ter um sentido muito diferente, nomeada-
mente o da perseverança destas próprias forças. Poderíamos
chamar à fidelidade a perseverança da alma, pois ela mantém-
-na no caminho que encetou, mesmo depois de a ocasião ori-
ginal que a ele conduzira ter deixado de existir. É evidente que
falo aqui sempre e apenas da fidelidade como uma pura pre-
disposição psicológica que actua de dentro para fora e não co-
mo um comportamento puramente externo como a fidelidade
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marital no seu sentido jurídico, por exemplo, que não se refe-
re a nada de positivo, mas significa apenas a não ocorrência
de infidelidade.

É um facto da maior importância sociológica que inúmeras
relações preservem intocada a sua estrutura sociológica, mes-
mo depois de o sentimento ou de a ocasião prática, que origi-
nalmente as criou, ter terminado. O carácter indesmentível da
afirmação segundo a qual a destruição é mais fácil que a cons-
trução não se aplica a certas relações humanas, embora seja
válido para as restantes. Sem dúvida que o surgimento de uma
relação requer um certo número de condições positivas e ne-
gativas e a ausência de apenas uma delas pode, de imediato,
impedir o seu desenvolvimento. Mas, uma vez começada, ela
não é de maneira nenhuma sempre destruída pelo subsequen-
te desaparecimento da condição que, antes, não poderia ter ul-
trapassado. Por exemplo, uma relação erótica originada pela
beleza física pode muito bem sobreviver ao declínio dessa be-
leza e à sua transformação em fealdade. O que foi dito sobre
os Estados — que eles se mantêm apenas pelos meios pelos
quais se fundaram — é apenas uma verdade muito incomple-
ta, e nada menos do que um princípio universal da sociação5

em geral. A ligação sociológica, qualquer que seja a sua ori-
gem, desenvolve uma autopreservação e uma existência autó-
noma da sua forma que são independentes dos seus motivos
iniciais de ligação. Sem esta capacidade de perseverança das
sociações existentes, a sociedade como um todo entraria cons-
tantemente em colapso ou modificar-se-ia de forma inimagi-
nável.

A preservação das unidades sociais é psicologicamente sus-
tentada por múltiplos factores, de índole intelectual e prática,
positiva e negativa. A fidelidade é o factor afectivo6 entre eles,
ou melhor, é ela própria sob a forma de sentimento, na sua
projecção sobre o plano do sentimento. A qualidade deste sen-
timento será aqui avaliada apenas na realidade psíquica, quer
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a aceitemos quer não como uma definição adequada da ideia
de fidelidade. A cada relação corresponde um sentimento, um
interesse, um impulso específico que lhe são dirigidos pelos
indivíduos que dela participam. Se a relação perdurar,
desenvolve-se um sentimento particular em interacção com
esta continuação — ou melhor, muitas vezes, embora não
sempre, os estados psíquicos originais mudam para uma for-
ma particular a que chamamos fidelidade. É como que um re-
servatório psicológico, um molde geral ou unitário para os
mais variados interesses, afectos e motivos para a existência
de laços recíprocos. Apesar da grande variedade da sua ori-
gem, os estados psíquicos originais adquirem, sob a forma da
fidelidade, uma certa semelhança, a qual, compreensivelmen-
te, favorece o carácter duradouro da própria fidelidade. Por
outras palavras, a questão aqui não diz respeito ao chamado
amor fiel7, à afeição fiel8, etc., que se referem a um certo mo-
do ou quantidade temporal de um determinado sentimento, de
resto já definido; o que quero dizer é que a própria fidelidade
é um estado psíquico específico, que é dirigido para a conti-
nuação da relação enquanto tal, independentemente de quais-
quer elementos particulares de natureza afectiva ou volitiva
que sustenham o conteúdo dessa relação. Este estado psíquico
do indivíduo é uma das condições apriorísticas da sociedade
que, por si sós, são as que tornam a sociedade possível (pelo
menos tal como nós a conhecemos), apesar das extraordinárias
diferenças de grau no qual este estado psíquico existe. Talvez
nunca atinja o ponto zero: a pessoa totalmente infiel — essa
pessoa para quem é impossível transformar sentimentos que
produzem relações no sentimento designado para preservar 
a relação — é um fenómeno impensável.

Poderíamos, assim, designar a fidelidade como uma con-
clusão lógica indutiva do sentimento. Neste ou naquele mo-
mento existiu uma relação; e o sentimento — em analogia for-
mal com a indução teórica — retira a seguinte conclusão: 
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a relação também existe num momento posterior. E, tal como
na indução intelectual, o momento posterior já não precisa de
ser confirmado como um facto, por assim dizer, pois a indu-
ção significa precisamente que podemos passar sem esta con-
firmação, e então aqui, muitas vezes, o momento posterior já
não apresenta um verdadeiro sentimento ou interesse, mas
substitui-os apenas por aquele estado indutivamente desen-
volvido a que se chama fidelidade. Ao considerarmos um
grande número de relações e ligações entre pessoas, devemos
contar com o facto (que pertence aos fundamentos sociológi-
cos) de que a mera convivência9 habitual, a mera existência
da relação durante um certo período de tempo, produz esta in-
dução por sentimento.

Isto amplia o conceito de fidelidade acrescentando-lhe um
elemento muito importante: o estado sociológico externo de
convivência apropria-se dos sentimentos particulares que lhe
correspondem propriamente, mesmo quando não justificam o
começo da relação. Num certo sentido, o processo da fideli-
dade exerce aqui um efeito retroactivo. Os motivos psíquicos
que produziram a relação dão ao sentimento específico de fi-
delidade espaço para que esta relação se desenvolva, ou
transformam-se a si próprios neste sentimento. Embora a re-
lação possa ter surgido por razões externas, ou pelo menos por
razões íntimas que são extrínsecas a este significado, ela de-
senvolve, ainda assim, a sua própria fidelidade, a qual, por sua
vez, dá origem a estados sentimentais mais profundos e mais
adequados: a relação é legitimada, por assim dizer, per subse-
quens matrimonium animarum10. 

A sabedoria banal que muitas vezes se ouve relativamente
a casamentos celebrados por razões convencionais ou outras
de natureza puramente externa — o amor virá depois, duran-
te o casamento — nem sempre, de facto, está errada. Uma vez
que a existência da relação tenha encontrado o seu correlato
psicológico, a fidelidade, então a esta seguem-se, finalmente,
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