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O FOGUEIRO

Ao entrar pelo porto de Nova lorque no navio ja lento,
Karl Rossmann, rapaz de dezassete anos que havia sido
mandado para a América pelos pais, gente pobre, porque
uma criada o seduzira e dele tivera um filho, viu a estatua
da deusa da Liberdade, que observava havia ja bastante
tempo, como se a luz do dia subitamente se tivesse tornado
mais intensa. Parecia que o brago, com a espada, acabara
de se erguer, e em torno da figura dela ondulavam as brisas
livres.

«Tao alta», disse para consigo e, longe de pensar em
desviar-se, foi sendo gradualmente empurrado até a amura-
da pelo nimero crescente de bagageiros que junto a ele
transitavam.

Ao passar por ele, um jovem com quem travara rapido
conhecimento durante a viagem disse-lhe: «Entdo, ndo lhe
apetece desembarcar ainda?» «Por mim, estou pronto», dis-
se Karl, rindo-se para ele, e, por presungdo e porque era um
rapaz forte, pds a mala em cima do ombro. Mas, ao acom-
panhar com o olhar o seu conhecido, que, volteando um
pouco a bengala, se afastava ja com os outros, reparou que
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havia esquecido o guarda-chuva no navio, em baixo. Apres-
sadamente pediu ao seu conhecido, que nao pareceu muito
agradado, a amabilidade de aguardar um instante junto da
mala, certificou-se rapidamente da localizacdao para nao se
enganar no regresso e desapareceu. Em baixo, para lastima
sua, encontrou fechada, pela primeira vez, uma passagem
que muito teria encurtado o seu trajecto, o que provavel-
mente tinha a ver com o desembarque da totalidade dos
passageiros, e foi obrigado a procurar caminho, com difi-
culdade, através de uma infinidade de pequenos comparti-
mentos, de corredores que a todo 0 momento mudavam de
direccdo, de breves lancos de escada que contudo se suce-
diam uns aos outros continuamente, de uma sala vazia com
uma secretdria abandonada, até que por fim se encontrou
completamente perdido, porque de facto so fizera aquele
caminho uma ou duas vezes e sempre em companhia de
mais gente. No seu desespero, € como nao encontrava nin-
guém e s continuava a ouvir por cima de si 0 matraquear
dos milhares de pés, e a distancia, como um leve sopro, o
ultimo trabalhar da méquina ja em ponto morto, sem sequer
reflectir, comegou a bater a uma portinha qualquer com que
no seu desnorteamento se deparara. «Esta aberta», gritaram
de dentro, e Karl, com um suspiro de sincero alivio, puxou
a porta. «Porque bate a porta assim, como um doido?», per-
guntou um homem gigantesco, quase sem olhar para Karl.
Por uma clarabdia qualquer, uma luz sombria, hd muito es-
maecida no cimo do navio, entrava na miseravel cabina on-
de se comprimiam, como em armazenamento, uma cama,
um armario, um cadeirdo e o homem. «Perdi-me», disse
Karl, «durante a viagem ndo tinha reparado muito bem, mas
€ um navio enorme.» «Sim, tem razao», disse o homem
com algum orgulho, sempre de volta do fecho de uma ma-
la pequena, que repetidamente comprimia com ambas as
maos para escutar o trinco a fechar. «Mas entre 14», prosse-
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guiu o homem, «ndo vai ficar ai fora.» «Nao incomodo?»,
perguntou Karl. «Ah, como € que havia de incomodar?»
«Vocé € alemao?», procurou ainda certificar-se Karl, pois
que muito ouvira contar sobre os perigos que, sobretudo
por parte dos irlandeses, ameagam os recém-chegados a
América. «Sou, sou», disse 0 homem. Karl hesitava ainda.
Entdo o homem agarrou inesperadamente no manipulo e fe-
chando de repente a porta puxou com ela Karl para dentro,
para junto de si. «Nao suporto que do corredor se ponham
a olhar-me cé para dentro», disse o homem, que voltara a
sua tarefa, de volta da mala. «Cada um que passa pde-se a
olhar cd para dentro, ndo hd paciéncia.» «Mas o corredor
esta vazio», disse Karl, desconfortavel, entalado contra os
pés da cama. «Pois, agora», disse 0 homem. «Mas € de ago-
ra que se trata», pensou Karl, «<com este homem ¢€ dificil fa-
lar.» «Mas deite-se em cima da cama, fica com mais espa-
co», disse 0 homem. Karl rastejou como pdde para cima da
cama, rindo-se alto de uma primeira tentativa baldada para
subir de um salto. Mas mal se achou sobre a cama excla-
mou: «Deus me valha, esqueci-me completamente da mi-
nha mala.» «E onde esta ela?» «L4 em cima, na coberta, um
conhecido meu ficou a guardéd-la. Como € que ele se cha-
ma?» E de um bolso secreto que para a viagem a mae lhe
havia posto no forro do casaco tirou um cartao-de-visita.
«Butterbaum, Franz Butterbaum.» «Faz-lhe muita falta a
mala?» «Naturalmente.» «Entdo porque a entregou a um
estranho?» «Tinha-me esquecido do guarda-chuva ca em
baixo e vim a correr buscé-lo, mas ndo queria andar com a
mala atras. E depois acabei por me perder.» «Esta sozinho?
Sem companhia?» «Sim, sozinho.» Talvez fosse de me
apoiar neste homem, foi o que passou pela cabeca de Karl,
onde poderei encontrar para j4 um amigo melhor. «E agora
perdeu também a mala. J4 nem falo do guarda-chuva», e o
homem sentou-se no cadeirdo, como se o assunto de Karl
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tivesse ganho algum interesse para si. «Mas eu acredito que
a mala ainda nao estd perdida.» «A fé é que nos salva», dis-
se 0 homem, cocando com forga a cabega, pelo meio do ca-
belo escuro, curto e espesso. «A bordo, a moral vai mudan-
do com os portos, em Hamburgo o seu Butterbaum talvez
tivesse tomado conta da mala, aqui é muito provavel que ja
nao haja rasto dos dois.» «Entdo tenho que ir ja 14 acima a
procura», disse Karl e olhou em volta para ver como pode-
ria sair. «Deixe-se estar», disse 0 homem, e aplicando-lhe a
mao sobre o peito empurrou-o de volta a cama, com rude-
za. «Mas porqué?», perguntou Karl, irritado. «Porque nao
faz sentido», disse 0 homem. «Daqui a nada também saio e
vamos juntos. Ou a mala foi roubada, entdo nao ha remédio
e bem pode vocé chorar por ela até ao fim dos seus dias, ou
o0 homem ainda estd a tomar conta dela, nesse caso € parvo
e € bem feito que continue a guardi-la, ou entdo é uma pes-
soa séria e deixou l4 ficar a mala, e tanto mais facilmente a
encontramos quanto mais vazio estiver o navio. E o seu
guarda-chuva também.» «Sabe orientar-se bem dentro do
navio?», perguntou Karl, desconfiado, e parecia-lhe que
aquela ideia, de resto convincente, de que seria mais facil
encontrar as suas coisas com o navio vazio, podia trazer al-
guma manha escondida. «Eu sou fogueiro no navio», disse
0 homem. «Vocé é fogueiro», exclamou Karl, com satisfa-
¢d0, como se o facto ultrapassasse todas as expectativas, e
apoiando-se nos cotovelos pds-se a observar o homem com
mais atencdo. «Mesmo em frente ao camarote em que eu
dormia com os eslovacos havia uma escotilha por onde se
conseguia espreitar para a casa das miquinas.» «Sim, era ai
que eu trabalhava», disse o fogueiro. «Sempre me interes-
sel muito por coisas técnicas», disse Karl, mantendo-se nu-
ma certa linha de pensamento, «e havia de ter chegado a en-
genheiro, se ndo tivesse sido obrigado a partir para a
América.» «E foi obrigado porqué?» «Ah, coisas!», disse
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Karl, e fez um gesto com a mao, como se fosse uma histo-
ria sem importancia. Ao mesmo tempo sorriu para o fo-
gueiro, como que a pedir-lhe compreensdo mesmo para
aquilo que ndo revelava. «Ha-de ter havido um motivo»,
disse o fogueiro, e n@o se percebeu ao certo se com tais pa-
lavras queria estimular ou evitar a narragdo do motivo. «Eu
agora também podia ser fogueiro», disse Karl, «para os
meus pais, agora, é totalmente indiferente o que eu possa
ser» «O meu lugar vai vagar», disse o fogueiro; meteu as
maos nos bolsos, perfeitamente ciente do gesto, e para se
esticar atirou para cima da cama as pernas que trazia enfia-
das numas calcas amarrotadas, enrijecidas, cinzentas como
ferro. Karl foi obrigado a chegar-se mais para a parede.
«Vai abandonar o navio?» «Sim senhor, hoje mesmo pomo-
-nos em retirada.» «E porqué? Nao gosta disto?» «Bom, a
vida € assim, nem sempre € decisivo gostar ou ndo gostar.
E alids tem razdo, também nio gosto. E provavel que vocé
ndo esteja a pensar com grande decisdo em ser fogueiro,
mas € nessas alturas que se torna mais facil chegar a sé-lo.
Por mim, decididamente, aconselho-o a escolher outra coi-
sa. Se na Europa queria estudar, porque nao hi-de querer
estudar aqui? As universidades americanas até sdo incom-
paravelmente melhores.» «E uma possibilidade», disse
Karl, «mas quase ndo tenho dinheiro para estudar. De facto
li o caso de um individuo qualquer que trabalhava de dia
numa loja e estudava a noite, e chegou a doutor e, creio eu,
a presidente da Camara. Mas para isso € preciso muita per-
sisténcia, ndo é? Receio nao a ter. Depois, também nao fui
particularmente bom aluno, e na realidade dizer adeus a es-
cola ndo me custou assim muito. E as escolas aqui sao tal-
vez mais exigentes ainda. Quase ndo sei inglés. E em geral
aqui ha um grande preconceito contra os estrangeiros, jul-
20 eu.» «Também j sabe disso? Bom, entdo estd bem. E c4
dos meus. Veja bem, estamos num navio alemdo, o navio
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