
PRECISA DE AJUDA?

Nesta loja há muita roupa para as mulheres vestirem e
também para os homens vestirem. É uma loja que só vende
roupa.

Uma menina pálida vem direita a mim. Encara-me com
toda a segurança. Brilha o prego por debaixo do lábio,
arrepia-me o cabelo, curto, rijo, roxo, a cara é redonda, os
olhos negros de tinta, por causa da tinta, lá no fundo da ca-
ra, encovados nessa região perdida abaixo da testa, perdi-
dos numa assombração de sobrancelhas, quase que não vê,
ou julgo eu que não vê, mas olha! Que olhar! — Precisa de
ajuda? — sibilina, ela assobia este som prestável, incómo-
do — porquê agora que estou a tentar olhar para si e a ver-
-me no fundo do túnel dos seus olhos, a ver-me no espelho
sem reflexo do seu olhar, a desejar que da sua boca saiam
pedregulhos incandescentes, agora é que a menina num tom
de voz de algodão doce me pergunta — Precisa de ajuda? 

E eu não sei se preciso de ajuda — quero ver aquela saia,
julgo eu que é uma saia, não sei se tem tamanho para mim,
que cor é que é realmente? Olhe, se faz favor, eu quero fi-
car exactamente como aquela do cartaz que está na montra
— aliás julgo que você tentou, hoje de manhã, quando se
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levantou da cama, muito magra e trôpega, a boca seca, se-
quíssima, sem humidades, sem palavras, quando se dirigiu
para a casa de banho, ainda na escuridão do sono, julgo que
você tentou, logo após o banho rápido, a escova nos dentes,
o gel do cabelo, a tinta negra dos olhos, julgo que você ten-
tou, ao escolher a saia minúscula que hoje traz vestida e es-
sa camisola retalhada que tão bem lhe fica, julgo que tentou
ficar o mais parecida possível com aquela do cartaz da
montra que é a mesma com que eu quero ficar parecida. 
Como vê temos gostos iguais, você por dentro e eu por fo-
ra. Eu quero, na verdade, ficar igual àquela que está às ca-
valitas nas costas de um belo homem. A única coisa de que
eu preciso neste momento são umas costas boas, amplas,
fortes, que me aguentem. Aliás foi por causa do cartaz que
eu entrei nesta loja e afinal, em vez de alguém muito, mes-
mo muito, aparece-me você que desliza em cima de algo
escorregadio, que murmura pétalas de rosas. Saberá falar?
Ou não sabe falar? Olho eu para todas estas roupas pendu-
radas, arrumadas por matizes decrescentes, belas, e fico
sem saber por que sim e por que não, ser-me-á difícil então
ficar parecida com aquela do cartaz que está na montra? —
penso eu indecisa, varrendo todos os cabides que estão na
loja com um olhar fulminante — preciso, e aquela? Será
saia? Serão calças? Daqui não vejo, pode ser…

— Precisa de ajuda? 
Estupidamente apoio-me no balcãozito cinzento, eu nu-

ma ponta e a pérola na outra ponta. Observo-a. Vejo-a por-
que aproveito um momento em que ela não olha na minha
direcção, que os seus olhos magros ouvem uma música dis-
tante que vem do alto, provavelmente dalguma saída de
som no tecto e cantarola, o ser cantarola baixinho, sabe a le-
tra toda de cor — I need you, oh yes I need you, I feel it sin-
ce yesterday — Estou a descansar um pouco, há tanta coi-
sa aqui na loja que me é difícil escolher — neste momento
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falo só por falar porque ela não me perguntou nada e pro-
vavelmente também não me ouviu.

Os cabelos da rapariga esvoaçam, largos, abertos por esse
mundo fora. Ao olhar-se para o espelho mais uma vez, vezes
sem conta ela hoje já se olhou, cada vez que passa pelo es-
pelho atrasa um pouco o passo e delambidamente olha-se,
começando pelos pés e subindo, subindo aos poucos pelo es-
pelho acima, turva a luz cinzenta dos seus olhos, chispa es-
trelas que cintilam e… zás! estilhaçam o espelho, corredores
de pó de névoa e cintilações inusitadas, miríades de cintila-
ções coloridas, e ela, encantada, puxa um banquinho baixo,
senta-se, solta-se, retira os ganchitos coloridos, um azul, ou-
tro vermelho, outro verde, deixa o cabelo nadar, alargar-se na
água fresca, no sentimento do antiquíssimo mar, ajeita-se me-
lhor no banco, olha-se, pousa o cotovelo em cima da sua per-
na e ampara o rosto com a palma da sua mão e assim fica, vir-
ginalmente, olhando-se nos olhos, a loja está cheia de gente,
há movimento nas ruas, frio, calor, a música que canta sem
saber de onde vem e ela ali sozinha, brilhante, ninguém a vê,
chamam: Alguém na loja? Ninguém! Parece impossível, 
como é possível passar um dia inteiro sem se dar por isso?,
as roupas penduradas nos cabides esperando por alguém que
goste delas e eu cansada de esperar por alguém de carne e 
osso que me veja e me compreenda, que perceba que eu ape-
nas quero ficar parecida com aquela da fotografia do cartaz,
mas ninguém me atende — Precisa de ajuda? — olhou-me
ela por cima da sua própria imagem desdobrada, efeito se-
cundaríssimo, afinal não há menina nem há ninguém, apenas
cabelos soltos, cabides, fotografias e cartazes gigantes ape-
lando a qualquer coisa que eu não alcanço nem percebo.

— Talvez se a menina, que tem mais ou menos o meu
corpo, que é que acha? Acha que esta camisola, esta cor me
ficaria bem? Se? Acha? 
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— Não sei se temos o seu tamanho. Vou ver. Aguarde um
pouco. 

Ela abriu uma porta e desapareceu para uma outra divi-
são. Entrou mesmo. No fundo dessa divisão há um carro
parado e dentro do carro um homem novo que espera por
ela e eu, apoiada ainda no balcão cinzento, espero que ela
venha e me diga alguma coisa. Sinto a falta dela no ar. Há
cheiro dela no ar, há cheiro acre no ar. É ela.

O rapaz do carro ligou a ignição mal ela entrou. Abriu-
-lhe a porta e aceitou-a lá dentro. Abraçaram-se, beijaram-
-se, o cabelo solto enfeitou-lhe o rosto, os braços e as mãos
amaciaram-na e ela disse: — vamos!

No fim do dia voltaram. Ainda eu estava encostada ao
balcão cinzento esperando por ela, ainda havia pessoas na
loja, ainda os cabides lá estavam pendurados, ordenados
por tamanhos e por cores, a luz da rua tornou-se mais den-
sa, pesada, escura, os candeeiros altos acenderam-se e ilu-
minaram de forma elegante a grande fotografia com a rapa-
riga às cavalitas do rapaz, e ela, pé ante pé, abriu a porta por
donde tinha entrado e apareceu-me ali mesmo, à minha
frente, em frente do espelho — Já foi atendida? Precisa de
ajuda? Há as minhas colegas que…

Bom, vou dizer toda a verdade. Não vou continuar a con-
tar esta história. Aqui temos a verdade repartida:

1 — Uma Verdade

Que lindo dia! A manhã está fresca e ainda rolam gotí-
culas de humidade da noite ao longo dos caixilhos da jane-
la. Abro-a: vejo a luz dourada do sol que nasce, reflectida
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nos outros vidros de outras janelas, de outros prédios, nou-
tras ruas diferentes da minha, é cedo, vou sair, vou sentir o
cheiro do café tirado duma máquina e vou bebê-lo devagar,
entretanto o tempo vai passando, nas ruas nascem pessoas
apressadas, centenas, milhares de pessoas que de repente
nasceram desta rua e dirigem-se não se sabe para onde, eu
não sei para onde elas vão, elas sabem para onde vão, e
tocam-se numa agitação de moscas, tocam-se e afastam-se,
não se olham, apenas se tocam e não sentem, é mesmo as-
sim e eu também, acabado o meu café, saio, toco em al-
guém, não olho, vou em frente, em frente, em frente, o dia
vai crescendo, já é um grande dia, é meio-dia, passo para a
grande avenida das lojas atravessando com cuidado várias
ruas que se cruzam no meu caminho e é assim andando,
sem pensar que passo por tantas lojas mas — Esta é a loja
onde entro.

2 — Duas Verdades

A casa tem paredes de vidro e para além dessas paredes
há pessoas de madeira diferentes das pessoas moscas que
encontrei na rua do café. São rijas, são de madeira, têm sor-
risos abertos, expressão serena, cabelos lisos, ondulados, de
várias cores, os braços e as pernas são compridos, mais
compridos do que é costume observar-se noutras pessoas e
não têm sexo. Sei que não têm sexo porque estão nuas. 

Pendurado por cima dessas pessoas há um enorme cartaz,
uma fotografia a preto e branco duma rapariga muito nova
às cavalitas de um rapaz. O rapaz segura-lhe as pernas e ela
está a sorrir. 

Eu quero entrar aqui nesta casa porque sei que vende rou-
pa e eu sei também que quero comprar roupa para ficar
igual à rapariga do cartaz.
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