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AS ASAS

«Hoje € o dia 8 de Novembro», dissera Miguel antes de
ir embora. «O dia de todos os anjos.»

Carla estava sozinha no automdvel, envolta pelas tre-
vas. Miguel partira ha algum tempo, quando o creptiscu-
lo invadia os campos. Lembrava-se das suas palavras:
«Nao me agrada deixar-te aqui. Esta € a hora das fendas.
Das fendas entre os dois mundos...»

Mas ela limitara-se a sorrir. Tinham passado uma esta-
cdo de servigo a menos de um quilémetro de distancia, ele
ndo levaria muito tempo a voltar.

Vira-o partir, por entre as drvores banhadas numa luz
vermelha. Acendera um cigarro e comecara a folhear uma
revista. Mas agora pensava que talvez devesse ter ido com
ele. Era noite fechada e ndo passava ninguém por aquela
estrada de campo.

Tudo parecia mover-se a sua volta. As arvores, 0s ar-
bustos, sombras rastejantes; uma ou duas vezes teve a
impressdo de que asas de pdssaros rocavam o pdra-
-brisas.

De repente compreendeu que ndo podia ficar ali nem
mais um minuto. Era como se estivesse prisioneira no
centro das sombras.
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Abriu a porta e o seu pé mergulhou em algo lamacen-
to. Os ruidos eram mais fortes, movimento de folhas, gri-
tos longinquos de passaros.

Caminhou alguns metros, na estrada iluminada pelos
faréis do automdvel. Fechou o botdo de cima do casaco
de malha preto que vestia sobre a pele. Comegou a asso-
biar baixinho, como uma crianga perdida nos bosques.

A lua saiu de trds das nuvens e tudo ficou banhado nu-
ma luz branca, irreal.

«Lua cheia», murmurou.

E entdo viu a porta de ferro, velha, enferrujada, quase
escondida pela vegetacdo. Instintivamente tentou
empurrd-la. A porta comecou a abrir-se, rangendo com
forga.

A lua iluminava um jardim semiabandonado, com ar-
cos de pedra e rododendros em flor. Arvores imensas, que
ela ndo conseguiu identificar e que pareciam estar ali des-
de o principio do mundo.

Ao longe, entre as drvores, divisou a casa enorme, si-
nistra, com uma luz acesa. A frente havia um lago, um la-
go negro, onde se formavam sombras movedicas.

L’empire des lumiéres, pensou.

Continuou a caminhar, com passos lentos. Os gritos
dos pdssaros eram agora muito préximos. Gemeu baixi-
nho quando uma asa penugenta lhe rogou o rosto. O pas-
saro, se era um passaro, desapareceu entre as arvores.

Mas havia algo além dos passaros. Formas negras des-
lizavam pelo jardim. Cdes grandes... ou lobos. Um uivo
ao longe. E depois o som de passos que se aproximavam.

Comecou a correr, contornou o lago e encostou-se ofe-
gante a porta da casa. Olhou para trds. O jardim parecia
ter-se imobilizado. E um estranho siléncio... A lua desa-
pareceu atrds de uma nuvem.

Procurou uma campainha. Havia apenas uma aldraba.
Nao conseguia vé-la mas sentiu vagamente a forma de
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asas. Deixou-a cair e um som pesado, escuro, rasgou a
noite.

Ao fim de muito tempo a porta abriu-se.

— Boa noite — disse alguém.

Carla encontrava-se numa sala funda, bem iluminada,
as paredes pesadas de livros. Uma lareira acesa espalhava
um calor envolvente. Sentiu vontade de enroscar-se no ta-
pete junto a lareira, como um gato.

Sorriu para o homem que, sentado a sua frente, segura-
va um célice de xerez.

— Esta casa € tdo estranha. Parece saida de uma ilus-
tracdo de um conto de fadas. A preto e branco.

O homem sorriu. Tinha um rosto de uma beleza terri-
vel, sombria, os olhos azuis-escuros, o cabelo negro. Era
a primeira vez que Carla encontrava alguém tao belo co-
mo Miguel. Embora este fosse diferente, com o cabelo
louro, quase branco, os tragos ligeiramente mais suaves.
Mas os olhos tinham também aquela cor, aquele azul que
por vezes parecia cinzento...

— Quando bateu a porta esperava ver surgir um ogre,
um corcunda, Frankenstein em pessoa — disse 0 homem.

Carla soltou uma risada.

— Quase. Pensei estar no antro de um vampiro.

Ele sorriu de novo. Um sorriso enigmatico.

— Se for um pouco mais longe, no interior da casa...
quem sabe o que poderd encontrar... Hoje € o dia 8 de No-
vembro.

Nao disse mais nada. Mas ela teve um leve estremeci-
mento. Olhou para as estantes.

— Vocé € escritor.

— Escrevo poemas. A linguagem dos péssaros.

— Miguel, o meu noivo, toca saxofone. Jazz.

O homem nio fez comentarios.
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— Ele também me disse que era o dia de todos os anjos.

— Anoite...

A jovem mordeu os labios.

— Estou preocupada com ele. Deveria ter voltado.

— Miguel sabe que estd aqui. Este lugar € a prisdo dos
pdssaros, a prisdo dos anjos.

— Na&o compreendo.

O homem riu. De uma forma estranha, funda.

— Aqui vais conhecer tudo o que € secreto.

Carla percebeu que queria entrar no jogo. Qualquer jo-
go. Aqueles olhos azuis tinham o poder de hipnotizi-la,
de fazé-la acreditar nas coisas mais absurdas.

— Que segredos?

— Este lugar é o fim do céu e da terra. E a prisio de to-
das as estrelas. E o lugar onde as dguas se misturam.

— Que aguas?

Ele inclinou a cabeca para trds. Como se falasse de
muito longe.

— A 4gua que estd sobre o céu é do sexo masculino.
E a 4dgua que estd debaixo da terra € do sexo feminino.

— E € aqui que elas se misturam...

— Sim.

— Aprendeu isso nos livros?

Ele olhou para as estantes, pensativo.

— Um livro pode ser um anjo.

— E vocé escreve livros...

— O que faz de mim um ma4gico... ou um monstro.

— Vocé nao é um monstro.

— Eu... sou muitas coisas. Sou o som dos passos que
se aproximam, sou uma roda dentro de outra roda, sou
aquele que nunca dorme.

Carla fechou os olhos.

— Aquele que nunca dorme...

— Ha4 muito tempo... ensinei alguém a escrever com
tinta e papel... e desde entdo ardo...
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— Os seus livros sdo tdo estranhos como voce?

— Muito mais. Sao escadas. Para escrevé-los visto-me
de penas...

A jovem abriu os olhos. Ele ria abertamente.

— Como € mesmo o seu nome?

— Azazel.

— E nome de anjo.

— De anjo mau.

Ela tentou rir.

— Vai fazer-me pesadelos.

— H4 muito tempo que vocé€ sonha comigo.

O homem levantou-se. Carla reparou pela primeira vez
que era muito alto e que a sua sombra na parede tinha al-
go de estranho, como se fosse a sombra de outro ser.

— Mandei preparar-lhe um quarto. Vai passar a noite
aqui.

— Mas Miguel...

O homem disse com firmeza:

— Ele sabe onde encontré-la.

Sozinha no quarto, Carla olhava-se ao espelho. O rosto
moreno, os olhos muito grandes e negros, a boca peque-
na, o cabelo encaracolado. Bonita. Mas ndao como eles.
Como Miguel e aquele homem estranho.

O quarto era amplo e tinha espessos cortinados de ve-
ludo azul. Rosas vermelhas sobre a comoda. A cama, co-
berta por uma colcha azul, estava aberta. Carla pensou
mais uma vez que ndo vira ninguém na casa além do es-
critor. Nem sombra de criados.

Tirou o casaco de malha preto e deixou-o cair sobre
uma cadeira. Ficou pensativa por instantes, a olhar os cor-
tinados. Veludo Azul.

De repente apercebeu-se de que havia mais alguém no
quarto. Ndo tinha ouvido um unico som. Voltou-se e ele

17

o



