
Uma Visão do Mar

Era o pino do Verão, e o rapaz estava deitado no mi-
lho. Sentia-se feliz porque não tinha nenhum trabalho
para fazer e o tempo estava quente. Ouvia o milho on-
dular de um lado para o outro, por cima de si, e o ba-
rulho dos pássaros que assobiavam nos ramos das ár-
vores que escondiam a casa. Deitado de costas, olhava
para o céu uniformemente azul caindo sobre a orla do
milho. O vento, depois da chuva morna antes do fim da
tarde, cheirava a coelhos e a gado. Espreguiçou-se co-
mo um gato e pôs as mãos debaixo da cabeça. Agora
cavalgava no mar, nadando por entre as ondas de mi-
lho doirado, deslizando pelos céus como um pássaro;
com botas de sete léguas saltava sobre os campos;
construía um ninho na sexta das sete árvores que ace-
navam as mãos, do cimo de um monte verde e brilhan-
te. Agora era um rapaz de cabelo esguedelhado,
levantando-se preguiçosamente, deixando para trás o
milho e vagueando até ao fio de rio no flanco do mon-
te. Pôs os dedos dentro da água, fazendo uma onda do
mar a fingir, para revolver as pedras e agitar as algas;
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os seus dedos ergueram-se como dez majestosas colu-
nas, agigantados pela água, e um peixe de cabeça sábia
e cauda fustigante entrou e saiu pelas portas dos tor-
reões. Enquanto o peixe nadava através das portas, até
aos seixos e ao leito em movimento, inventou uma his-
tória. Era uma princesa afogada de um livro de Natal,
com os ombros partidos e as duas tranças ruivas esti-
cadas sobre o pescoço partido como cordas de um vio-
lino; estava presa numa rede de pescadores e os peixes
puxavam-lhe o cabelo. Esqueceu-se do fim da história,
se é que havia fim para uma história sem princípio. Se-
rá que a princesa voltava a viver, erguendo-se da rede
como uma sereia, ou será que um príncipe de uma ou-
tra história lhe esticava as tranças do cabelo e lhe cur-
vava os ombros numa harpa e tangia para sempre me-
lodias negras e funestas nas cortes do reino? O rapaz
lançou uma pedra saltitante sobre a água verde. Viu um
coelho escapulir-se e mandou-lhe uma pedra ao rabo.
Um peixe pulou para os mosquitos, e uma cotovia ir-
rompeu da terra verde. Este era  o melhor Verão desde
as primeiras estações do mundo. Ele não acreditava em
Deus, mas Deus tinha feito este Verão cheio de ventos
azuis e de calor e de pombos no bosque da casa. Não
havia chaminés nos montes sem nome à distância, ape-
nas as árvores em pé como mulheres e homens gozan-
do o sol; não havia gruas nem poços de carvão, apenas
a distância sem nome e o monte com sete árvores. Não
conseguia pensar em nenhuma palavra que dissesse
quão maravilhoso era o Verão, ou o barulho dos pom-
bos bravos, ou o milho preguiçoso enfunado sob o
meio-vento do mar ao fim do rio. Não havia palavras
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para o céu e o sol e o campo estival: os pássaros eram
lindos e o milho era lindo.

Atravessou o campo lindo e subiu o monte. Sob o
verde inocente das árvores, enquanto os melros voa-
vam até ao sol, a história da princesa morreu. Naquela
tarde não havia nenhum mar náufrago para lhe puxar as
tranças; o mar tinha crescido e desaparecido, deixando
um monte, um campo de milho e uma casa escondida;
tão alta como a primeira árvore baixa, ela deslizou pe-
la sétima e postou-se à frente dele, num vestido de al-
godão rasgado. As suas pernas nuas e castanhas esta-
vam todas arranhadas, tinha manchas de amora à volta
da boca, as unhas pretas e partidas, e os dedos esprei-
tavam-lhe dos sapatos de borracha. Ela estava de pé
num monte que não era maior do que uma casa, mas o
campo em baixo e o fio brilhante de rio eram tão pe-
quenos como se o monte fosse uma montanha sobran-
ceira a uma só folha, a um só pingo de água; as árvores
à volta da casa de lavoura eram paus de fósforo; e os
cumes de Jarvis, e o cume de Cader a seguir a eles,
estendendo-se até ao extremo da Inglaterra, eram mon-
tículos e sombras de pedras no sossegado e singular es-
paço da distância. Da primeira sombra, o rapaz olhou
para baixo vendo o rio a desaparecer, o milho a ser so-
prado para dentro da terra, a centena de árvores em vol-
ta da casa contraindo-se num caule e os quatro cantos
do campo amarelo encontrando-se num quadrado que
ele podia cobrir com a mão. Viu a província multicolor
encolher como um casaco ao ser lavado. Depois, um
novo vento nasceu da bagatela de água no fim do rio-
-gota, enfunando o monte-campo para o seu tamanho
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real, e o milho levantou-se como dantes, e o único cau-
le que escondia a casa dividiu-se numa centena de ár-
vores. Isto aconteceu em meio segundo.

Os melros voaram de novo dos ramos mais altos nu-
ma nuvem como um cone; não havia fim para o voo
triangular e negro dos pássaros até ao sol; do monte ao
sol a ponte alada elevava-se silenciosamente; e depois
levantou-se de novo um vento, desta vez do mar vasto
e verdadeiro, e fez estalar as costas da ponte. Como
perdizes, os pássaros vulgares caíram num aguaceiro.   

Tudo isto aconteceu em meio segundo. A rapariga
com o vestido de algodão rasgado sentou-se na relva e
cruzou as pernas; um vento de verdade vindo de sítio
nenhum levantou-lhe o vestido, e até à cintura ela era
castanha como uma bolota. O rapaz, ainda de pé timi-
damente, nas primeiras sombras, viu a princesa que-
brada das férias morrer pela segunda vez, e uma rapa-
riga do campo tomar-lhe o lugar no monte vivo. Quem
se assustara com uns poucos de pássaros a voar das ár-
vores, e com uma súbita incandescência do sol que fez
o rio e o campo e a distância parecerem tão pequenos
abaixo do monte? Quem lhe dissera que a rapariga era
tão alta como uma árvore? Não era mais alta nem mais
estranha do que as raparigas floridas de domingo que
faziam piqueniques no vale de Whippet. 

«O que é que estavas a fazer em cima da árvore?»,
perguntou-lhe ele, envergonhado do seu silêncio fren-
te ao sorriso dela, e subitamente acanhado quando ela
se mexeu, fazendo a erva debaixo de si erguer-se ar-
queada e verde entre as suas pernas castanhas. «Anda-
vas aos ninhos?», disse ele, e sentou-se ao lado dela.
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Mas na erva arqueada sob a sétima sombra, o seu pri-
meiro terror dela brotou de novo como um sol regres-
sando do mar que o afundara, e queimou-lhe os olhos
até ao crânio e pôs-lhe os cabelos em pé. A mancha nos
lábios dela era sangue e não amoras; e as suas unhas
não estavam partidas mas afiadas, dez negras lâminas
de tesoura prontas a cortar-lhe a língua. Se ele gritasse
alto pelo tio na casa escondida, ela faria novos animais,
convocaria do bosque a uma milha de distância tigres
de Carmarthen1 para saltarem em roda dele e lhe mor-
derem as mãos; faria com que novos pássaros baru-
lhentos assobiassem no ar e chilreassem para que os
seus gritos não fossem ouvidos. Deixou-se ficar senta-
do muito quieto à esquerda dela, e ouviu-lhe o coração
no peito afogar todos os sons do Verão; cada uma das
folhas da árvore que os ensombrava cresceu então até
ao tamanho de um homem, as estrias da sua casca eram
canais e rios tão largos como enormes navios; e o mus-
go da árvore, e o acerado círculo de erva à volta da ba-
se eram o manto de veludo dos verdes prados da pro-
víncia, enfunados de ponta a ponta. Agora, no monte
do tamanho do mundo, com as árvores como céus se-
gurando os tempos, no agigantado tempo de Verão, ela
inclinou-se para ele de tal modo que ele não conseguia
ver o campo de milho nem a casa do tio, devido ao seus
cabelos fartos e ruivos; e o céu e os cumes distantes
eram pontos de luz na pupila dos seus olhos.

Isto é a morte, disse o rapaz para si mesmo, tubercu-
lose e tosse convulsa e pedras dentro de nós… e a ma-
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1 Cidade que dá nome a uma região no País de Gales. (N. T.)
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