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Uma Visao do Mar

Era o pino do Verao, e o rapaz estava deitado no mi-
lho. Sentia-se feliz porque nao tinha nenhum trabalho
para fazer e o tempo estava quente. Ouvia o milho on-
dular de um lado para o outro, por cima de si, e o ba-
rulho dos péssaros que assobiavam nos ramos das ar-
vores que escondiam a casa. Deitado de costas, olhava
para o céu uniformemente azul caindo sobre a orla do
milho. O vento, depois da chuva morna antes do fim da
tarde, cheirava a coelhos e a gado. Espreguicou-se co-
mo um gato e pos as maos debaixo da cabeca. Agora
cavalgava no mar, nadando por entre as ondas de mi-
lho doirado, deslizando pelos céus como um passaro;
com botas de sete léguas saltava sobre os campos;
construia um ninho na sexta das sete arvores que ace-
navam as maos, do cimo de um monte verde e brilhan-
te. Agora era um rapaz de cabelo esguedelhado,
levantando-se preguigosamente, deixando para trds o
milho e vagueando até ao fio de rio no flanco do mon-
te. Pos os dedos dentro da dgua, fazendo uma onda do
mar a fingir, para revolver as pedras e agitar as algas;
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os seus dedos ergueram-se como dez majestosas colu-
nas, agigantados pela dgua, e um peixe de cabeca sdbia
e cauda fustigante entrou e saiu pelas portas dos tor-
redes. Enquanto o peixe nadava através das portas, até
aos seixos e ao leito em movimento, inventou uma his-
toria. Era uma princesa afogada de um livro de Natal,
com os ombros partidos e as duas trangas ruivas esti-
cadas sobre o pescoco partido como cordas de um vio-
lino; estava presa numa rede de pescadores e 0s peixes
puxavam-lhe o cabelo. Esqueceu-se do fim da historia,
se € que havia fim para uma histéria sem principio. Se-
rd que a princesa voltava a viver, erguendo-se da rede
como uma sereia, ou sera que um principe de uma ou-
tra historia lhe esticava as trangas do cabelo e lhe cur-
vava os ombros numa harpa e tangia para sempre me-
lodias negras e funestas nas cortes do reino? O rapaz
lancou uma pedra saltitante sobre a d4gua verde. Viu um
coelho escapulir-se € mandou-lhe uma pedra ao rabo.
Um peixe pulou para 0os mosquitos, € uma cotovia ir-
rompeu da terra verde. Este era o melhor Verdo desde
as primeiras estacoes do mundo. Ele ndo acreditava em
Deus, mas Deus tinha feito este Verao cheio de ventos
azuis e de calor e de pombos no bosque da casa. Nao
havia chaminés nos montes sem nome a distancia, ape-
nas as drvores em pé como mulheres e homens gozan-
do o sol; ndo havia gruas nem pogos de carvao, apenas
a distancia sem nome e 0 monte com sete arvores. Nao
conseguia pensar em nenhuma palavra que dissesse
quao maravilhoso era o Verdo, ou o barulho dos pom-
bos bravos, ou o milho preguicoso enfunado sob o
meio-vento do mar ao fim do rio. Nao havia palavras
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para o céu e o sol e o campo estival: os passaros eram
lindos e o milho era lindo.

Atravessou o campo lindo e subiu 0 monte. Sob o
verde inocente das drvores, enquanto os melros voa-
vam até ao sol, a histdria da princesa morreu. Naquela
tarde ndo havia nenhum mar ndufrago para lhe puxar as
trangas; o mar tinha crescido e desaparecido, deixando
um monte, um campo de milho e uma casa escondida;
tdo alta como a primeira arvore baixa, ela deslizou pe-
la sétima e postou-se a frente dele, num vestido de al-
godado rasgado. As suas pernas nuas e castanhas esta-
vam todas arranhadas, tinha manchas de amora a volta
da boca, as unhas pretas e partidas, e os dedos esprei-
tavam-lhe dos sapatos de borracha. Ela estava de pé
num monte que ndo era maior do que uma casa, mas o
campo em baixo e o fio brilhante de rio eram tdo pe-
quenos como se 0 monte fosse uma montanha sobran-
ceira a uma so folha, a um s6 pingo de dgua; as drvores
a volta da casa de lavoura eram paus de fésforo; e os
cumes de Jarvis, e o cume de Cader a seguir a eles,
estendendo-se até ao extremo da Inglaterra, eram mon-
ticulos e sombras de pedras no sossegado e singular es-
paco da distancia. Da primeira sombra, o rapaz olhou
para baixo vendo o rio a desaparecer, o milho a ser so-
prado para dentro da terra, a centena de drvores em vol-
ta da casa contraindo-se num caule e os quatro cantos
do campo amarelo encontrando-se num quadrado que
ele podia cobrir com a mado. Viu a provincia multicolor
encolher como um casaco ao ser lavado. Depois, um
novo vento nasceu da bagatela de dgua no fim do rio-
-gota, enfunando o monte-campo para o seu tamanho
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real, e o milho levantou-se como dantes, € o inico cau-
le que escondia a casa dividiu-se numa centena de ar-
vores. Isto aconteceu em meio segundo.

Os melros voaram de novo dos ramos mais altos nu-
ma nuvem como um cone; hao havia fim para o voo
triangular e negro dos pdssaros até ao sol; do monte ao
sol a ponte alada elevava-se silenciosamente; e depois
levantou-se de novo um vento, desta vez do mar vasto
e verdadeiro, e fez estalar as costas da ponte. Como
perdizes, os passaros vulgares cairam num aguaceiro.

Tudo isto aconteceu em meio segundo. A rapariga
com o vestido de algodao rasgado sentou-se na relva e
cruzou as pernas; um vento de verdade vindo de sitio
nenhum levantou-lhe o vestido, e até a cintura ela era
castanha como uma bolota. O rapaz, ainda de pé timi-
damente, nas primeiras sombras, viu a princesa que-
brada das férias morrer pela segunda vez, € uma rapa-
riga do campo tomar-lhe o lugar no monte vivo. Quem
se assustara com uns poucos de passaros a voar das ar-
vores, e com uma subita incandescéncia do sol que fez
o rio € o campo e a distancia parecerem tao pequenos
abaixo do monte? Quem lhe dissera que a rapariga era
tao alta como uma arvore? Nao era mais alta nem mais
estranha do que as raparigas floridas de domingo que
faziam piqueniques no vale de Whippet.

«O que é que estavas a fazer em cima da arvore?»,
perguntou-lhe ele, envergonhado do seu siléncio fren-
te ao sorriso dela, e subitamente acanhado quando ela
se mexeu, fazendo a erva debaixo de si erguer-se ar-
queada e verde entre as suas pernas castanhas. «Anda-
vas aos ninhos?», disse ele, e sentou-se ao lado dela.
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Mas na erva arqueada sob a sétima sombra, 0 seu pri-
meiro terror dela brotou de novo como um sol regres-
sando do mar que o afundara, e queimou-lhe os olhos
até ao cranio e poOs-lhe os cabelos em pé. A mancha nos
labios dela era sangue e ndo amoras; € as suas unhas
ndo estavam partidas mas afiadas, dez negras laminas
de tesoura prontas a cortar-lhe a lingua. Se ele gritasse
alto pelo tio na casa escondida, ela faria novos animais,
convocaria do bosque a uma milha de distancia tigres
de Carmarthen! para saltarem em roda dele e lhe mor-
derem as maos; faria com que novos passaros baru-
lhentos assobiassem no ar e chilreassem para que os
seus gritos ndo fossem ouvidos. Deixou-se ficar senta-
do muito quieto a esquerda dela, e ouviu-lhe o coracao
no peito afogar todos os sons do Verdo; cada uma das
folhas da arvore que os ensombrava cresceu entdo até
ao tamanho de um homem, as estrias da sua casca eram
canais e rios tao largos como enormes navios; € 0 mus-
go da arvore, e o acerado circulo de erva a volta da ba-
se eram o manto de veludo dos verdes prados da pro-
vincia, enfunados de ponta a ponta. Agora, no monte
do tamanho do mundo, com as arvores como céus se-
gurando os tempos, no agigantado tempo de Verdo, ela
inclinou-se para ele de tal modo que ele ndao conseguia
ver o campo de milho nem a casa do tio, devido ao seus
cabelos fartos e ruivos; € o céu e os cumes distantes
eram pontos de luz na pupila dos seus olhos.

Isto é a morte, disse o rapaz para si mesmo, tubercu-
lose e tosse convulsa e pedras dentro de nds... e a ma-

I Cidade que dd nome a uma regido no Pais de Gales. (N. T.)
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