Quando pela primeira vez se falou em convidar o senhor de
Norpois para jantar 14 em casa e a minha mae exprimiu a pena
que tinha de que o professor Cottard andasse em viagem e de que
ela prépria tivesse deixado completamente de se dar com Swann,
porque tanto um como o outro haveriam por certo de interessar
ao antigo embaixador, 0 meu pai respondeu que um conviva emi-
nente, um sibio ilustre como Cottard, ndo podia nunca calhar
mal num jantar, mas que Swann, com aquela sua ostentagdo, com
aquela maneira de anunciar aos quatro ventos as suas minimas
relacdes, era um vulgar parlapatdo que o marqués de Norpois
por certo acharia, segundo a sua expressao, «infecto». Ora esta
resposta do meu pai exige umas palavras de explicagdo, pois al-
gumas pessoas talvez se lembrem de um Cottard muito mediocre
e de um Swann que, em matéria mundana, levava a modéstia e a
discricdo a mais extrema das delicadezas. Mas no que a este diz
respeito, acontecera que ao «Swann filho», e também ao Swann
do Jockey, o antigo amigo dos meus pais acrescentara uma per-
sonalidade nova (e que ndo haveria de ser a ultima), a de marido
de Odette. Adaptando as humildes ambi¢des dessa mulher o ins-
tinto, o desejo, a astticia que sempre tivera, ele esforcara-se por
construir uma posi¢do muito abaixo da antiga, nova e apropriada
a companheira que com ele a ocuparia. Ora, ai mostrava-se outro
homem. Visto que era uma outra vida que iniciava, em comum
com a mulher, no meio de gente nova (embora nao tivesse dei-
xado de frequentar sozinho os seus amigos pessoais, aos quais
ndo queria impor Odette, a ndo ser quando lhe pediam espon-

Em Busca..._A Sombra_2014.indd 7 @ 5/5/15 3:46 PM



taneamente para a conhecer), ainda se podia compreender que,
para avaliar o nivel social dessa gente e, por consequéncia, o
prazer que o seu amor-proprio poderia sentir em recebé-la, ele se
servisse, como termo de comparacdo, ndo das pessoas mais bri-
lhantes que constituiam o seu circulo de relagcdes antes de casar,
mas das anteriores relagdes de Odette. Porém, mesmo sabendo
que era com funciondrios nada elegantes, com mulheres desa-
creditadas, aderecos dos bailes dos ministérios, que ele desejava
relacionar-se, ficava-se espantado ao ouvi-lo, a ele que dantes, e
mesmo ainda hoje, tdo graciosamente dissimulava um convite de
Twickenham ou de Buckingham Palace, fazer ressoar bem alto
que a mulher de um subchefe de gabinete viera fazer a sua visita
a senhora Swann. Poderd porventura dizer-se que tal se devia ao
facto de a simplicidade do Swann elegante nio ter passado de
uma forma mais refinada de vaidade e de, como certos israelitas,
0 antigo amigo dos meus pais ter passado sucessivamente pelos
diversos estados por onde os da sua raca haviam passado, desde
0 snobismo mais ingénuo e a mais grosseira falta de educacdo
até a mais fina delicadeza. Mas a principal razdo, e essa aplicdvel
a humanidade em geral, era que nem sequer as nossas virtudes
sdo algo de livre, de flutuante, de que guardemos permanente
disponibilidade; acabam por ficar tao estreitamente associadas no
nosso espirito aos actos em que nos achdmos na obrigagdo de as
exercer que, se nos aparece uma actividade de outra ordem, esta
encontra-nos desprevenidos e sem sequer nos ter ocorrido que
ela poderia implicar o exercicio dessas mesmas virtudes. Swann,
cioso daquelas novas relagdes e citando-as com orgulho, era co-
mo aqueles grandes artistas modestos ou generosos que, quando
no fim da vida lhes da para a cozinha ou para a jardinagem, de-
monstram uma satisfacdo ingénua pelos elogios feitos aos seus
pratos ou aos seus canteiros, acerca dos quais ndo admitem a
critica que facilmente aceitam quando se trata das suas obras-
-primas; ou, entdo, que, a0 mesmo tempo que vendem por uma
ninharia uma das suas telas, em contrapartida ndo podem sem
mau humor perder quarenta soldos ao domind.

Quanto ao professor Cottard, iremos tornar a vé-lo longamen-
te, muito mais adiante, em casa da Patroa, no solar da Raspeliere.
A seu respeito, bastard agora observar antes de mais o seguinte:
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no tocante a Swann, em rigor, a mudanca pode ser surpreendente,
visto que estava realizada e ndo vislumbrada por mim quando via
o pai de Gilberte nos Campos Elisios, onde, alids, como ndo me
dirigia a palavra, nfo podia ostentar a minha frente as suas rela-
coes politicas (verdade se diga que, se o tivesse feito, talvez eu
ndo me tivesse apercebido imediatamente da sua vaidade, porque
a ideia que durante muito tempo formdmos de uma pessoa nos
veda os olhos e os ouvidos; durante trés anos, a minha mae deu
tanto pela pintura que uma sua sobrinha punha nos labios como
se essa pintura se tivesse dissolvido invisivelmente num liquido
— até ao dia em que uma parcela suplementar, ou qualquer outra
causa, trouxe consigo o chamado fendmeno da supersaturacio:
toda a pintura de que nio se apercebera cristalizou, e a minha
mie, perante aquela subita intemperanca de cores, declarou, co-
mo se estivéssemos em Combray, que era uma vergonha e cessou
quase por completo qualquer relacionamento com a sobrinha).
Mas, no que se refere a Cottard, pelo contrario, a época em que o
vimos assistir aos primeiros tempos de Swann em casa dos Ver-
durin ia j4 bem longe; ora as honras, os titulos oficiais, chegam
com os anos. Em segundo lugar, pode-se ser iletrado, ou fazer
trocadilhos estipidos, sem deixar de possuir um dom especial,
que nenhuma cultura geral substitui, como € o dom do grande
estratega ou do grande clinico. Efectivamente, ndo era apenas
como um facultativo obscuro transformado com o tempo numa
celebridade europeia que os seus confrades viam Cottard. Entre
os jovens médicos, os mais inteligentes declararam — ao me-
nos durante alguns anos, porque as modas mudam, visto que elas
préprias nascem da necessidade de mudanca — que, se alguma
vez adoecessem, seria Cottard o tinico mestre a quem confiariam
a prépria pele. E claro que preferiam a convivéncia com certos
chefes mais letrados, mais artistas, com quem podiam falar de
Nietzsche ou de Wagner. Quando se fazia misica em casa da se-
nhora Cottard, nos serdes em que ela, na esperanca de que o ma-
rido viesse um dia a ser director da Faculdade, recebia os colegas
e os alunos dele, este, em vez de ouvir, preferia jogar as cartas
numa sala ao lado. Mas elogiava-se a prontiddo, a profundida-
de, a seguranca do seu golpe de vista, do seu diagndstico. Em
terceiro lugar, quanto ao conjunto de qualidades que o professor
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Cottard revelava para um homem como o meu pai, note-se que a
natureza que revelamos na segunda parte da nossa vida nem sem-
pre é, ainda que muitas vezes o seja, a nossa natureza primordial
desenvolvida ou aviltada, aumentada ou atenuada; é por vezes
uma natureza inversa, uma verdadeira pe¢a de roupa virada do
avesso. Excepto em casa dos Verdurin, que se tinham apaixonado
por ele, o ar hesitante de Cottard, a sua timidez e a sua amabili-
dade excessivas tinham-lhe valido, na juventude, dichotes cons-
tantes. Que caridoso amigo lhe terd aconselhado um ar glacial?
A importancia da sua situac@o tornou-lhe mais facil o assumi-
-lo. Em toda a parte, a ndo ser em casa dos Verdurin, onde por
instinto voltava a ser ele mesmo, tornou-se frio, habitualmente
silencioso, peremptério quando tinha de falar, e ndo se esquecia
de dizer coisas desagraddveis. Teve ocasido de experimentar essa
nova atitude diante de clientes que ainda o ndo haviam conheci-
do, que ndo estavam em condicdes de fazer comparacdes, e que
ficariam muito admirados se soubessem que ele ndo era um ho-
mem de rudeza natural. Era sobretudo na impassibilidade que ele
se exercitava, e até no seu servico no hospital, quando debitava
alguns daqueles trocadilhos que punham toda a gente a rir, desde
o director do servigo até ao externo mais recente, fazia-o sempre
sem que um musculo se lhe alterasse na cara, alids irreconhecivel
desde que rapara a barba e o bigode.

Diga-se para terminar quem era o marqués de Norpois. Fora
ministro plenipotencidrio antes da guerra e embaixador no De-
zasseis de Maio', e, apesar disso, para espanto de muitos, poste-
riormente encarregado varias vezes de representar a Frangca em
missdes extraordindrias — e até como gestor da Divida Publica,
no Egipto, onde, gracas as suas grandes capacidades financei-
ras, prestara importantes servicos — por gabinetes radicais que
um simples burgués reacciondrio se teria recusado a servir, € aos
olhos dos quais o passado do senhor de Norpois, as suas ligagdes
e as suas opinides deveriam torna-lo suspeito. Mas aqueles mi-
nistros avancados pareciam verificar que, com esta designacao,
demonstravam a dimens@o da sua abertura de espirito quando se
tratava dos interesses superiores da Franca, colocavam-se num
plano superior aos politicos, merecendo que o préprio Journal
des Débats os qualificasse de estadistas, e, por fim, beneficiavam
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do prestigio associado a um nome aristocritico e do interesse
despertado, qual golpe de teatro, por uma escolha inesperada. E
sabiam também que, recorrendo ao senhor de Norpois, podiam
colher essas vantagens sem ter de recear da parte dele uma falta
de lealismo politico contra o qual o nascimento do marqués iria
garanti-los em vez de os por a defesa. E nisso o governo da Repu-
blica ndo se enganava. Primeiro, porque uma certa aristocracia,
educada desde a infancia para considerar o seu nome como uma
vantagem interior que nada lhe pode arrebatar (e cujo valor os
seus pares, ou os de mais alto nascimento ainda, conhecem com
toda a exactiddo), sabe que pode furtar-se, porque nada lhe adian-
tavam, aos esfor¢os despendidos por tantos burgueses, sem ulte-
rior resultado aprecidvel, para professarem apenas opinides bem-
-comportadas e se darem apenas com pessoas bem-pensantes.
Por outro lado, desejosa de engrandecer aos olhos das familias
de principes ou de duques, abaixo das quais se situa imediata-
mente, essa aristocracia sabe que s6 o pode fazer acrescentando
ao seu nome aquilo que ele ndo continha, aquilo que o faz preva-
lecer sobre um nome de igual nivel: uma influéncia politica, uma
reputacdo literdria ou artistica, uma grande fortuna. E o esfor¢o
que se abstém de realizar junto do inutil fidalgote procurado pe-
los burgueses ou pela estéril amizade que um principe lhe ndo
agradecerd, vai desenvolvé-lo ela junto dos politicos, mesmo que
franco-macgdes, que a podem fazer ascender as embaixadas ou pa-
trocinar nas elei¢des, dos artistas ou dos sdbios cujo apoio ajuda
a «furar» no ramo onde se distinguem — enfim, junto de todos
aqueles que estdo em condicdes de conferir uma ilustracdo nova
ou de fazer vingar um casamento rico.

Mas, no que dizia respeito ao senhor de Norpois, acontecia
sobretudo que, numa longa prética da diplomacia, ele se imbui-
ra daquele espirito negativo, rotineiro, conservador, do chamado
«espirito de governante» e que efectivamente ¢ o de todos os
governos e, em especial, em todos os governos, o espirito das
chancelarias. Bebera na carreira a aversao, o temor e o desprezo
relativamente aqueles processos mais ou menos revolucionarios,
ou no minimo incorrectos, que sdo os processos das oposigdes.
Salvo em alguns iletrados do povo e da sociedade, para os quais
a diferenca dos géneros ¢ letra morta, o que aproxima ndo ¢é a
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