
OS MESSIAS SECULARES

A conjectura que venho propor nestas Conferências Massey
é muito simples.

Na opinião de historiadores e sociólogos, pessoas que, ape-
sar de tudo, são por vezes dignas de confiança, observa-se um
claro declínio no papel desempenhado pelos sistemas religio-
sos formais, pelas igrejas, na sociedade ocidental.

As origens e causas deste declínio podem ser datadas e dis-
cutidas de várias formas, como, claro, tem sido o caso. Alguns
situam-nas na ascensão do racionalismo científico durante o
Renascimento. Outros atribuem-nas ao cepticismo e à seculari-
dade explícita do Iluminismo, com os seus comentários iróni-
cos à superstição de todas as igrejas. Outros ainda consideram
que foram o darwinismo e a tecnologia moderna da revolução
industrial que tornaram tão obsoletas as crenças sistemáticas, a
teologia sistemática e a antiga centralidade das igrejas. O fenó-
meno em si, porém, não levanta dúvidas. Gradualmente, por es-
tas razões muito complicadas e diversas, as fés cristãs
(permitam-me que sublinhe este plural), que haviam organiza-
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do tanta da nossa visão ocidental da identidade humana e da
nossa função no mundo, cujas práticas e simbolismo haviam
profundamente impregnado as nossas vidas quotidianas desde
o fim do mundo romano e helénico, deixaram de exercer do-
mínio sobre a sensibilidade e existência quotidiana. Em maior
ou menor grau, o núcleo religioso do indivíduo e da comunida-
de foi degenerando até se transformar numa convenção social.
Tornou-se uma espécie de cortesia, um conjunto de reflexos
ocasionais ou superficiais. Para a grande maioria dos homens e
mulheres pensantes — mesmo que continuassem a frequentar a
igreja — as fontes de vida da teologia, de uma convicção dou-
trinária sistemática, haviam secado.

Esta secagem, que afectava o próprio centro da moral e in-
telectualidade ocidentais, deixou atrás de si um enorme vazio.
Onde existe um vácuo, manifestam-se novas energias e substi-
tutos. A menos que a minha leitura dos dados esteja incorrec-
ta, a história política e filosófica do Ocidente ao longo dos úl-
timos 150 anos poderá ser vista como uma série de tentativas
— mais ou menos conscientes, mais ou menos sistemáticas,
mais ou menos violentas — de preenchimento do vazio central
deixado pela erosão da teologia. Esta lacuna, esta escuridão
central, era a da «morte de Deus» (não esquecer que o tom iró-
nico e trágico que Nietzsche dava ao seu uso dessa famosa ex-
pressão tem sido muitas vezes mal compreendido). Mas acho
que podemos exprimi-la em termos mais exactos: a decadên-
cia de uma doutrina cristã abrangente deixou em desordem, ou
em branco, percepções essenciais de justiça social, do signifi-
cado da história humana, das relações entre a mente e o corpo,
da posição do conhecimento na nossa conduta moral.

São essas questões, de cuja formulação e resolução depen-
de a coerência da sociedade e da vida individual, que as gran-
des «antiteologias», as «meta-religiões» dos séculos XIX e XX,
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procuram tratar. Estes termos são muito desajeitados e peço
desculpa por os utilizar. «Meta-religião», «antiteologia»,
«crença substituta» — etiquetas desajeitadas, mas também
úteis. Permitam-me que, durante estas cinco conferências,
tente juntá-las sob um termo geral. Desejo propor-vos a pala-
vra «mitologia».

Para merecer o estatuto de mitologia, no sentido que tenta-
rei dar-lhe, uma doutrina ou sistema de pensamento de natu-
reza social, psicológica ou espiritual deverá satisfazer certas
condições. Vejamos quais são. O sistema de pensamento deve
ter pretensões de totalidade. Isto parece muito simplista, e de
certa forma é. Tentarei aclarar a ideia. Que queremos dizer
com isto de um sistema ser total? Que deverá afirmar que a
sua análise da condição humana — da nossa história, do sen-
tido da vossa e da minha vida, das nossas outras expectativas
— é uma análise total. Uma mitologia, neste sentido, é uma
imagem completa do «homem no mundo».

Este critério de totalidade tem uma consequência muito im-
portante. Permite, convida mesmo, se a mitologia for honesta
e séria, a que se tente refutá-la ou falsificá-la. Um sistema to-
tal, uma explicação total, cai por terra quando e onde for pos-
sível apresentar-se uma excepção substancial, um contra-
-exemplo realmente poderoso. De nada serve tentar remendar
um cantinho aqui ou pôr ali um pouco de cola ou guita. 
A construção desaba se não for um todo. Caso algum dos mis-
térios centrais e sacramentais do Cristianismo ou da vida de
Cristo fosse completamente desmentido, de nada serviria ten-
tar fazer uma reparação rápida num canto da estrutura. 

Em segundo lugar, uma mitologia, no sentido que estou a
dar à palavra, terá certas formas muito facilmente identificá-
veis de começar e desenvolver-se. Terá ocorrido um momen-
to de revelação ou diagnóstico súbito, de onde nasce todo o
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sistema. Este momento e a história da visão profética serão
preservados numa série de textos canónicos. Os que se inte-
ressam pelo movimento Mórmon reconhecerão facilmente a
minha imagem: um anjo aparece ao fundador de todo o movi-
mento e dá-lhe as famosas placas de ouro, ou a lei mosaica.
Há um grupo original de discípulos, em contacto directo com
o mestre, com o génio do fundador. Em breve, alguns destes
discípulos cairão em heresia e afastar-se-ão. Produzirão mito-
logias rivais ou submitologias. Agora, observem algo muito
importante. Os ortodoxos do grande movimento odiarão esses
hereges e persegui-los-ão com uma raiva mais violenta que a
que descarregam nos infiéis. Não temem os infiéis, mas sim
os hereges dentro do seu movimento. 

O terceiro critério para uma verdadeira mitologia é o mais
difícil de definir, e peço-vos que tenham paciência comigo,
pois espero que venha a ser confirmado por estas cinco con-
ferências. Uma verdadeira mitologia desenvolve a sua própria
linguagem, o seu próprio idioma característico, o seu próprio
conjunto de imagens emblemáticas, insígnias, metáforas, ce-
nários dramáticos. Gera um conjunto de mitos próprio. Re-
presenta o mundo por meio de certos gestos, rituais e símbo-
los fundamentais. À medida que avançarmos, creio que isto se
tornará absolutamente claro. 

Considerem agora os seguintes atributos: totalidade, termo
que uso para designar a pretensão a explicar tudo; textos ca-
nónicos trazidos pelo génio fundador; ortodoxia opondo-se à
heresia; metáforas, gestos e símbolos cruciais. Por certo já al-
cançaram o que procuro aqui formular. As grandes mitologias
que têm vindo a ser construídas no Ocidente desde o início do
século XIX não são apenas tentativas de preencher o vazio dei-
xado pela decadência da teologia e do dogma cristãos. São,
em si, uma espécie de teologia substituta. São sistemas de
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crença e argumento que poderão ser selvaticamente anti-
-religiosos, postular um mundo sem Deus e negar uma vida
depois da morte, mas cujas estruturas, aspirações e exigências
feitas ao crente são profundamente religiosas na estratégia e
nos efeitos. Por outras palavras, ao considerarmos o marxis-
mo, ao apreciarmos os diagnósticos freudianos ou jungianos
da consciência psicológica, ao examinarmos todos estes siste-
mas como mitologias, verificamos que todos eles são totais,
canonicamente organizados, imagens simbólicas do significa-
do do homem e da realidade. Ao reflectirmos sobre eles, 
neles reconheceremos não apenas negações da religião tradi-
cional (afinal, cada um deles está a dizer-nos: vejam, já não
precisamos da velha igreja — fora com o dogma, fora com a
teologia), mas também sistemas que, a cada ponto decisivo,
mostram sinais de um passado teológico.

Permitam-me que sublinhe esta afirmação. É, com efeito, o
centro do que procuro dizer, e espero que esteja perfeitamente
claro. Esses grandes movimentos, esses grandes gestos da
imaginação que tentaram substituir a religião, especialmente
o Cristianismo, no Ocidente, são muito semelhantes às igrejas
e teologia que desejam substituir. Dir-se-ia, talvez, que, em
qualquer grande luta, começamos a parecer-nos com o nosso
oponente.

Esta é, claro, apenas uma forma de pensarmos os grandes
movimentos filosóficos, políticos e antropológicos que agora
dominam muito do nosso ambiente pessoal. Tanto o marxista
convicto como o psicanalista praticante ou o antropólogo es-
trutural ficarão igualmente indignados com a ideia de que as
suas convicções, as suas análises da situação humana são mi-
tologias e construções alegóricas, derivadas directamente da
mundivisão religiosa que procuraram substituir. Ficarão furio-
sos com tal ideia. E a sua ira justifica-se. 
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