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Acabara, aos vinte e dois anos, os meus estudos na
Universidade de Gottingen. Meu pai, ministro do eleitor
de..., decidira que eu percorresse 0s mais importantes
paises da Europa. Pretendia, em seguida, chamar-me pa-
ra junto dele e fazer-me entrar no departamento cuja di-
rec¢ao lhe tinham confiado, preparando-me assim para
um dia o substituir. Gracas a um trabalho persistente, no
meio de uma vida de dissipacao, eu obtivera alguns éxi-
tos que me haviam distinguido dos companheiros de es-
tudo e que tinham inclinado meu pai a conceber, a meu
respeito, esperancas provavelmente exageradas.

Tais esperangas tornavam-no indulgente para com
muitas das faltas que eu cometera. Nunca me deixara so-
frer as consequéncias dessas faltas. Satisfizera sempre,
algumas vezes antecipando-se até, os meus pedidos a tal
respeito.

Desgracadamente a sua conduta era mais nobre e ge-
nerosa do que terna. Sentia-me, no entanto, compenetra-
do do seu direito a0 meu reconhecimento e respeito. Mas

o



Adolfo.gxd 15/1/16 17:03 P&gina 12$

12 Benjamin Constant

nunca existiu entre nés a minima confianca. Alimentava
no espirito um nao sei qué de irénico que nado se coadu-
nava com o meu cardcter. Por essa altura s6 desejava
entregar-me a essas impressoes primitivas e ardentes que
lancam a alma para fora da esfera comum e lhe inspiram
desdém por todos os objectos que a cercam. Via no meu
pai ndo um censor, mas um observador frio e cdustico,
que comegava por sorrir de piedade e acabava, pouco de-
pois, a conversa com ar de impaciéncia. Nao me lembro
de, durante os meus primeiros dezoito anos, ter sustenta-
do alguma vez um didlogo com ele que tivesse durado
uma hora. As suas cartas eram afectuosas, recheadas de
conselhos, razodveis e sensiveis; mas assim que nos
achdavamos frente a frente sentia nele um constrangimen-
to que ndo lograva explicar a mim préoprio € que me in-
fluenciava de forma penosa. Nao sabia entdo que se tra-
tava de timidez, esse sofrimento interior que nos perse-
gue até as idades mais avancadas, recalca no coracao as
mais profundas impressoes, gela as palavras, desnatura
na nossa boca tudo o que tentamos dizer e s6 nos permi-
te exprimir por palavras vagas ou numa ironia mais ou
menos amarga, como se nos quiséssemos vingar dos nos-
sos proprios sentimentos, da dor que sentimos por 0s nao
podermos exteriorizar. Nao via que com o proprio filho
meu pai era timido e que, frequentemente, depois de ter
esperado durante muito tempo alguns testemunhos de
afeicdo da minha parte, que, alids, a sua aparente frieza
parecia interdizer, me deixava com os olhos rasos de la-
grimas para se lamentar de que eu o ndo amava.

Este constrangimento teve decisiva influéncia sobre o
meu caracter. Tao timido como ele, mas mais instavel,
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porque era jovem, habituei-me a guardar s6 para mim
aquilo que sentia, a s6 arquitectar planos solitarios, a
contar apenas comigo para os pOr em pratica, a conside-
rar os avisos, o interesse, a assisténcia, até a presenca
das pessoas como incémodo e obsticulo. Contrai o hé-
bito de nunca falar do que me ocupava, resignando-me a
conversar com 0s outros como se tivesse de me subme-
ter a uma necessidade importuna. Animava por isso as
conversas de ininterruptos gracejos que as tornavam, a
meu ver, menos fatigantes e me ajudavam a esconder as-
sim os verdadeiros pensamentos. Dai resultou certa au-
séncia de abandono intimo que ainda hoje os meus ami-
gos me censuram e uma dificuldade em falar seriamente
que, muito a custo, ven¢o. Adveio também dai, ao mes-
mo tempo, um ardente desejo de independéncia, uma
grande impaciéncia perante as ligacdes que me rodea-
vam, um terror invencivel de estabelecer novas. Apenas
me sentia a vontade quando me encontrava absoluta-
mente sé e tal €, mesmo presentemente, o efeito dessa
disposicao de alma que, até nas circunstancias menos
importantes, quando ha que escolher entre dois partidos,
me perturba a presenca humana, e 0 meu movimento na-
tural € fugir para deliberar em paz. Contudo, ndo possuia
aquele profundo egoismo que um tal caricter parece
pressupor: embora buscasse apenas o que me dizia res-
peito, alimentava escasso interesse por mim proprio.
Trazia no fundo do coragdo uma premente sensibilidade
de que ndo me apercebia, e, ndo a satisfazendo, acabava
por me desligar sucessivamente dos objectos que me
iam despertando curiosidade. Esta indiferenga acerca de
tudo era ainda fortificada pela ideia da morte, ideia que
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me impressionara desde muito jovem e sobre a qual ndao
concebo que os homens se inquietem tanto. Tinha de-
zassete anos quando assisti a0 passamento de uma mu-
lher jé idosa, cujo espirito, de feicao notdvel e estranha,
comecara a influenciar o meu. Esta mulher, como tantas
outras, langara-se no inicio da sua carreira num mundo
que nao conhecia, com o sentimento de uma poderosa
forca de alma e faculdades verdadeiramente prodigiosas.
E também, como tantas outras, por se nao ter vergado a
conveniéncias facticias, mas necessarias, vira as suas es-
perancas iludidas, e, passada uma juventude sem prazer,
a velhice atingira-a afinal sem a submeter. Vivia num pa-
lacio vizinho de uma das nossas terras, descontente e re-
tirada, tendo como Unico recurso o seu espirito e tudo
analisando com ele. Durante perto de um ano, ao longo
de interminaveis conversas, haviamos questionado a vi-
da sob todos os seus aspectos e era a morte afinal que
sempre se nos apresentava como o termo de tudo. De-
pois de tanto ter falado a respeito da morte acabei por a
ver fulminada mesmo diante de meus olhos.

Este acontecimento mergulhara-me num sentimento
de incerteza acerca do nosso destino e num vago deva-
neio que nunca me abandonava. Lia de preferéncia os
poetas que evocam a brevidade da vida humana. Consi-
derava que ndo existia um fim, fosse ele qual fosse, que
valesse o esforco de o alcancar. E bastante estranho que
esta impressao se haja desvanecido precisamente com o
volver dos anos. Serd porque had na esperanca alguma
coisa de duvidoso e que, quando ela abandona a carreira
de um homem, o seu destino ganha feicao mais severa,
mais positiva? Porventura a vida parecera mais real a

o



Adolfo.gxd 15/1/16 17:03 P&gina 15$

Adolfo 15

medida que todas as ilusdes se esfumam, tal como a cris-
ta dos rochedos se desenha melhor no horizonte quando
as nuvens se dissipam?

Ao deixar Gottingen fui-me instalar na pequena cida-
de de D., residéncia de um principe que, como a maior
parte dos da Alemanha, governava com brandura um
pais de reduzida extensdo, protegendo os homens escla-
recidos que ai se vinham fixar, concedendo a todas as
opinides perfeita liberdade, mas, limitado por um antigo
costume da sociedade cortesanesca, reunia a sua volta
homens na sua maior parte insignificantes ou mediocres.
Acolheram-me nesta corte com a curiosidade que natu-
ralmente inspira qualquer estrangeiro que vem romper o
circulo da monotonia e da etiqueta. Durante alguns me-
ses nada observei que pudesse cativar a minha atencao.
Sentia-me reconhecido pela cortesia que me testemu-
nhavam; mas ou a timidez me impedia de a aproveitar ou
a fadiga de uma agitacdo sem finalidade me levava a
preferir a solitude aos prazeres insipidos que me convi-
davam a partilhar. Nao alimentava 6dio contra ninguém,
mas poucas pessoas me inspiravam interesse. Ora, a ver-
dade € que os homens se ressentem com a indiferenca:
atribuem-na a aversdao ou a afectacido, ndo acreditam,
muito simplesmente, que alguém se fatigue com a sua
presenca. Tentava, por vezes, reprimir 0 meu aborreci-
mento; refugiava-me entdo em profunda taciturnidade:
tomavam-na por desdém. Cansado eu préprio do meu si-
léncio, entregava-me ao gracejo, €, nessas ocasides, 0
meu espirito, pondo-se em movimento, ultrapassava to-
da a medida. Num s6 dia revelava os ridiculos que ob-
servara durante um més. Os confidentes destas minhas
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