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CAPITULO UM

— Vé-se que tem qualquer coisa de invulgar, que ndao é uma
mulher como as outras. Parece muito nova, uns vinte € cinco
anos, quando muito, uma carinha de gata, o nariz pequeno, ar-
rebitado, o rosto €... mais redondo que ovalado, uma testa lar-
ga, as macas do rosto pronunciadas, mas a descair em ponta,
como as dos gatos.

— E os olhos?

— Claros, verdes, quase de certeza, semicerra-os para de-
senhar melhor. Observa o seu modelo, a pantera negra do jar-
dim zooldgico, que ao principio estava ali quieta e deitada na
jaula. Mas quando a rapariga faz barulho com a prancheta e a
cadeira, a pantera da por ela e comeca a rugir-lhe e a passear-
-se pela jaula. A rapariga ndo tinha encontrado ainda o som-
breado adequado ao desenho.

— E a pantera ndo a tinha cheirado?

— Nao, na jaula hd um pedaco enorme de carne, € o tinico
cheiro que lhe chega. O guarda pde-lhe a carne ao pé das gra-
des e de fora ndo entra mais cheiro nenhum, de propdsito pa-
ra ndo excitar a pantera. E quando percebe a raiva do animal,
a rapariga pde-se a fazer tracos cada vez mais rapidos, e dese-
nha uma cara meio de animal meio de diabo. A pantera pde-se
a olhar para ela, ¢ uma pantera macho, e ndo se percebe se a
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quer atacar e devorar, ou se a olha levada por outro instinto
ainda pior.

— E nesse dia ndo hd mais ninguém no jardim zoolégico?

— Nao, quase ninguém. Faz frio, é Inverno. As drvores do
parque estdo nuas. Corre um vento frio. A rapariga esta prati-
camente sozinha, ali sentada no banquinho desdobravel que
trouxe consigo, com uma prancheta para apoiar a folha do de-
senho. Um pouco mais adiante, ao pé da jaula das girafas, hd
um grupo de middos com a professora, mas depressa se vao
embora, ndo aguentam o frio.

— E ela ndo tem frio?

— Nao, ndo da pelo frio, estd noutro mundo, concentrada,
a desenhar a pantera.

— Se esta concentrada nao esta noutro mundo, € uma con-
tradicao.

— Sim, € verdade, esta concentrada, embrenhada no seu
mundo, que comeca a descobrir. Tem as pernas cruzadas, os
sapatos sdo pretos, de salto alto e grosso, abertos a frente,
véem-se-lhe as unhas pintadas de negro. As meias sdo bri-
lhantes, desse tipo de malha de vidro, a perna parece que se
confunde com a meia.

— Desculpa, ja te esqueceste?, nada de descricdes erdticas.
J4 sabes que ndo convém.

— Como queiras. Bom, continuemos. Estd entdo a dese-
nhar. Tem umas luvas cal¢cadas, mas tira a da mao direita para
continuar. As unhas sdo compridas, o esmalte quase preto, € 0s
dedos brancos, até que o frio comeca a fazé-los roxos. Pde o
trabalho de lado por um momento e enfia a mao debaixo do
casaco para se aquecer. E um casaco grosso, felpudo e negro,
de ombreiras largas, mas de uma felpa espessa como o pélo de
um gato persa, ndo, muito mais espesso. E quem € que esta
por trds dela?, alguém a tentar acender um cigarro, mas o ven-
to apaga-lhe o fésforo.

— Quem é?
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— Espera. Ela assusta-se com o ruido do fésforo e vira-se
para trés. E um homem, bem-parecido, mas nada do outro
mundo, um tipo de aspecto simpético, com um chapéu de abas
baixas, um sobretudo folgado, e umas calgas bem largas.
Cumprimenta-a tocando na aba do chapéu e desculpa-se, diz-
-lhe que o desenho € magnifico. Ela vé que é bom tipo, nota-
-se-lhe na cara, € do tipo tranquilo, compreensivo. Ela ajeita o
penteado com a mado, meio desfeito pelo vento. Tem uma ma-
deixa encaracolada, e o cabelo até aos ombros, como se usa-
va, com caracOis pequenos nas pontas, como se fosse uma
permanente.

— Imagino-a morena, ndo muito alta, bem feita, com um
andar de gata. Uma brasa.

— Afinal, quem € que ndo se queria excitar?

— Continua.

— Ela responde que ndo se assustou. S6 que, ao ajeitar o
cabelo, larga a folha e o vento leva-a. Ele vai a correr atrds de-
la e apanha-a, d4 a folha a rapariga e pede-lhe desculpas. Ela
diz-lhe que ndo faz mal e ele percebe que € estrangeira pelo
sotaque. Conta que ¢é refugiada, que estudou belas-artes em
Budapeste, e que foi para Nova lorque quando rebentou a
guerra. Ele pergunta-lhe se tem saudades da sua cidade, e en-
tao parece que uma nuvem lhe passa pelos olhos, a expressao
do rosto torna-se sombria e ela diz-lhe que ndo vem de uma
cidade, que vem das montanhas, 14 para os lados da Transil-
vania.

— A terra do Drécula.

— Sim, nessas montanhas de florestas negras, onde ha fe-
ras que no Inverno ficam enraivecidas de fome e vao as al-
deias para matar. As pessoas tém pavor delas e deixam ove-
lhas e outros animais mortos a porta de casa e fazem promes-
sas, na esperanca de escaparem. Depois, ele pergunta-lhe se a
pode voltar a ver e ela diz-lhe que na tarde seguinte vai para
ali desenhar outra vez, como tem acontecido ultimamente
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quando hd dias de sol. Entdo, no dia seguinte, ele estd no seu
atelier de arquitectura com 0s outros arquitectos e uma cole-
ga, também arquitecta, e quando se ouvem as trés e ja nao res-
ta muito tempo de luz, pousa as réguas e compassos para ir ao
jardim zooldgico que fica quase em frente, no Central Park. A
colega pergunta-lhe aonde vai e por que € que estd tdo con-
tente. Vé-se que, no fundo, estd apaixonada por ele, embora
disfarce, mas ele trata-a como amiga.

— E feiosa?

— Nao, tem cabelo castanho, uma cara simpdtica, nada de
especial, mas agraddvel. Ele sai sem lhe dar o gosto de dizer
aonde vai. Ela fica triste mas ndo deixa que ninguém perceba
e concentra-se no trabalho para ndo se deprimir mais. No jar-
dim zooldgico ainda ndo é de noite, esteve um dia com uma
luz de Inverno muito estranha, parece que as coisas se desta-
cam com mais nitidez do que nunca, as grades sdo pretas, as
paredes das jaulas de azulejo muito brancas, o cascalho tam-
bém, e as arvores nuas e cinzentas. Os olhos das feras
vermelho-sangue. Mas a rapariga, que se chama Irena, ndo
veio. Passam-se os dias e ele ndo a consegue esquecer, até que
um dia, caminhando por uma avenida magnifica, ha qualquer
coisa que lhe chama a aten¢@o na montra de uma galeria de ar-
te. Uma série de obras expostas sé de panteras. O rapaz entra
e 14 estd ela, toda a gente a felicita. E depois ja ndo sei bem o
que acontece a seguir.

— Tenta lembrar-te.

— Espera... Nao sei se € ai que ela se assusta com uma mu-
lher que a cumprimenta... Bom, entdo ele também a felicita e
nota que ela esta diferente, parece feliz, ndo tem aquele olhar
sombrio, como da primeira vez. E convida-a para ir almogar,
a um restaurante. Ela deixa os criticos todos ali especados e
saem os dois. Parece que € primeira vez que sai a rua, como
se tivesse estado presa e agora, livre, pudesse ir aonde qui-
sesse.
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— Mas ele quer levd-la a um restaurante, foi o que tu dis-
seste, ndo a outro lugar qualquer.

— Ai, ndo me exijas tanto rigor! Bom, quando chegam ao
restaurante, hingaro ou romeno, ou qualquer coisa assim, ela
volta a ficar estranha. Ele queria agradar-lhe levando-a a um
sitio de compatriotas seus, mas saiu-lhe o tiro pela culatra.
Percebe que se passa alguma coisa e pergunta-lhe o que é. Ela
mente dizendo que aquele lugar lhe traz recordacdes da guer-
ra, que ainda durava. Entdo ele diz-lhe que podem ir almogar
a outro lugar. Mas ela percebe que ele, coitado, ndo tem mui-
to tempo, estd na hora de almogo e depois tem de voltar para
o atelier. Faz um esforco e entra no restaurante, e corre tudo
bem, o ambiente € calmo, a comida € boa, e ela estd outra vez
encantada da vida.

— Eele?

— Ele esta contente, porque vé que ela quis fazer-lhe a von-
tade, tinha planeado ir ali desde o principio, s6 para lhe agra-
dar. Esses momentos tao particulares de quando duas pessoas
se conhecem e as coisas comecam a funcionar. E ele estd tdo
embalado que decide ndo voltar ao trabalho nessa tarde. Conta-
-lhe que passou por acaso pela galeria, porque, na verdade, an-
dava a procura de uma loja para comprar um presente.

— Para a colega arquitecta.

— Como € que sabes?

— Por nada, adivinhei, sé isso.

— Tu viste o filme.

— Nao, juro que ndo. Continua.

— E entdo ela, Irena, diz-lhe que se quiser podem ir a tal lo-
ja. Ele pde-se a pensar se o dinheiro chegara para duas pren-
das iguais, uma para a colega que faz anos e outra para Irena,
assim conquista-a de vez. Quando vao pela rua, Irena diz-lhe
que nesse dia, coisa estranha, ndo tem pena que anoiteca as
trés da tarde. Ele pergunta-lhe por que € que a entristece que
anoitega, se ¢ porque tem medo do escuro. Ela pensa e res-
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