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Toulouse - Agosto de 1914
Dia 26

Resvalo Europa! Cheguei as 10 — partirei fronteira es-
panhola 12.45, meu querido Amigo!... Viagem regular. Guerra
marcada num coronel ferido Bélgica! viajando meu comparti-
mento. Mostrou-se muito pessimista. Admirdvel organizagao
alema de combate. O seu regimento aniquilado! A manutencao
das tropas francesas, bem ao principio — mas agora desorga-
nizada. Mais de 48 horas sem comer. Admite a possibilidade
dos alemaes chegarem a Paris. Ndo serd pessimismo demais —
sobretudo admiro-me que um coronel (da activa, demais a
mais) diga isto quando o estado-maior recomenda o maior si-
gilo sobre as operagdes. Este coronel citou lugares, generais
etc. etc. — e a um estrangeiro, entre outros!... Enfim: coronel
lepidéptero. Se calhar qualquer dia apare¢o em Lisboa. Em
mim as grandes resolugdes sdo sempre assim. Veremos.

Mil saudades e abracos de alma do seu

M. de S&-Carneiro

(viajante ensonado, mau, com dores de cabeca)
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Escreva até nova ordem Barcelona — Posta Restante.
Mas escreva o mais breve possivel.

Saudades a amigos.

O Franco desapareceu hd 3 dias. Ignoro o que foi feito
dele. Diga ao Pacheco. Santa-Rita parte muito breve Lisboa,
Porto Coimbra Serra da Estrelal...

Toulouse - 26 Ag. 1914

Ainda um postal de Toulouse ap6s ter visto desfi-

lar centenas de soldados feridos. E muitos abragos
o

Sa-Carneiro

Perpignan - 27 Ag. 1914

No compartimento ao lado do meu, sempre de
barretinho de penhorista, descobri agora que faz
viagem Mestre Guerra Junqueiro!.
0 seu
Sa-Carneiro

Barcelonal, 29 de Agosto de 1914
Meu Querido Amigo,

Pois é verdade. Aqui estou em Barcelona. Por quanto
tempo? Mistério... E daqui para aonde irei? Mistério ainda
mas, ai, seguramente para Lisboa.

Vocé ndo imagina o meu estado de alma actual. Ah! meu
amigo — é uma crise abomindvel... De forma alguma estou
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bem e ndo sei o que me falta... Pergunto a mim préprio por-
que estou em Barcelona. Nao sei bem. Foi para fazer qualquer
coisa... Eu podia perfeitamente ter ficado em Paris apesar do
ambiente desolador. Seria o mais «ajuizado», o mais econémi-
co — sem duvida a solugdo preferivel, a inica — apesar de to-
das as contingéncias mesmo do possivel — mas quanto a mim
bem pouco provdvel — cerco de Paris. Mas néo. Parti.

E parti — coisa estranha — numa sensacao de despeito,
de orgulho despeitado, melhor dizendo, e de ternura perdida.
E muito singular, mas é assim — sinceramente. Ndo sei mais
nada. O certo é que segundo ontem escrevi ao Guisado a mi-
nha vida volveu-se ultimamente numa noite de insénia. An-
do agora na vida as voltas nos lengéis. Mas nao logro achar
posigdo possivel. Estou mal em Paris, estou mal em Barcelona
— estarei horrivelmente mal em Lisboa.

Depois a minha tristeza de hoje é uma tristeza sem en-
tusiasmo, abatida e fldcida, de carnes amarelas... Qualquer
coisa também de «dose» — de cozimentos de plantas sopori-
feras. Dai uma continua dispersdo fisica — uma distracgdo
continua que se traduz em borrdes em cartas, em enganos de
palavras, etc. Cada vez me convengo mais de que ndo posso
passar sem Paris. Mas o meu Paris hoje é também um desa-
parecido como eu. Porque é verdade: eu, creia, desapareci de
mim, de todo. N&o lhe disse nos primeiros tempos em que es-
tive em Paris este ano que chegava o meu fim? Pois mais do
que nunca creio que disse bem. Ao tempo escrevi até este ver-
so perdido:

«O fim de mim embandeirado em arco»

Eram Paris essas bandeiras. E hoje arrearam-nas. Eu
proprio as acabei de arrear, partindo incertamente... Tudo is-
to é muito embrulhado, tolo até, se vocé quer. Mas néo lhe
posso explicar melhor — embora talvez haja, quem sabe, ou-
tras pequeninas razdes. Paris enfim meu amigo era as maos
louras, a ternura enlevada que néo teve nunca a minha vida.
E hoje bateram-lhe, fecharam-no em casa. Dai o meu sofri-
mento magoado, amoroso — é verdade: amoroso — ao
relembré-lo... Enfim ndo sei... ndo sei... Apenas sei que me
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sinto como nunca triste, que sou infeliz como nunca... A mi-
nha vida hoje é uma porta fechada, sobre um sagudo enorme
onde se roja o meu tédio.

Perdoe-me. Escreva-me em todo o caso na volta do cor-
reio para Barcelona. Se ja aqui ndo estiver a carta ndo se per-
derd pois ma devolverdo para Lisboa. O dia da minha chega-
da af telegrafar-lho-ei a seu tempo. Barcelona, detestdvel
quanto a figuragdo. Nesse sentido terra de provincia, lepi-
déptera, s6 a sub-gente. Mas belas avenidas e edificios.

Milhoes de abragos do seu seu,

Mario de S4-Carneiro

«Palace-Hotel» ronda de S. Pedro
Barcelona.

Escreva por amor de Deus imediatamente para Barcelo-
nal...

Barcelona, 30 de Agosto de 1914
Meu Querido Amigo,

Nao sei ainda nada — nada.

Escrevo-lhe mais para fixar instantes do que para outra
coisa. Amanha devo estar com o Dr. Ribera i Roviral que, nao
sei como, me foi deixar um bilhete ao hotel. Provavelmente
leu 0 meu nome em alguma lista de viajantes que os jornais
costumam publicar. Foi com certeza assim. Mas nado se pode
ser mais amdvel. Amanha vou procuré-lo a redacgédo de EI Po-
ble Catald de que ele € director. Vamos a ver o seu grau de le-
pidopteria. Esta manha deitei-lhe no correio um ndmero do
Dia Grdfico de ontem com um artigo lepidéptero do Unamu-
no. Diga se recebeu. Agora que tomei contacto malfadada-
mente com a Espanha ainda a abomino mais do que antes.
Pafs de empata, aonde enviar um telegrama é uma epopeia e
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aonde os policias usam bengala, capacete branco e casaco car-
mesim. Um horror! Um horror!... Aqui néo fico. Estou a es-
pera de dinheiro e depois vou-me embora. Para Lisboa, ndo
pode deixar de ser.

Enfim... enfim... O seu, muito seu

Mario de S&-Carneiro

Se vir o Rogério Perez? diga-lhe que lhe escrevi da-
qui, mas sem n.” pois perdi o seu enderego. Dé saudades
minhas, se vir o Ponce, e anuncie-lhe que perdi o seu ende-
reco também. Mais abragos. Pergunte ao Pacheco pelo
Franco. Estou ansioso por saber o que foi feito dele. Adeus!
Adeus!

Recebeu a minha carta de ontem? Escreva «Palace Hotel».

Barcelona, 1 de Setembro de 1914

Dr. Ribera i Rovira

Grau de lepidopteria: -20"

Grau de amabilidade: +20

Sinais particulares: bonito homem

Observagoes: advogado e director d’El Poble Catald

Aqui tem, meu querido Amigo a «ficha» de S. Ex.”.

Ui, que amével... Levou-me hoje de passeio e pagou
eléctricos, gorjetas etc.!... Jd me convidou para jantar em casa
dele (que estopada!). Tem a preparar um livro 2.° de Contistas
Portugueses aonde me traduzird!... E disse-me logo que eu
fazia admirdveis coisas... E pds-se logo a tratar-me por seu
amigo: «Dd-me licenca, ndo é verdade — perguntou — mas

* Escala:
Lepidopteria: de 0 a -20 (logo -20, a lepidopteria maxima)
Amabilidade: de 0 a +20 (logo +20, “ amabilidade  “ )
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