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Capitulo 1
COMPREENDER E TRADUZIR

O II acto de Cymbeline é rematado por um mondlogo de Posthumus.

Convencido de que Iachimo se tornou de facto o amante de Imogénia,
Posthumus expande o seu sarcasmo amargo contra a mulher:

Is there no way for man to be, but women

Must be half-workers? We are all bastards,

And that most venerable man, which I

Did call my father, was I know not where

When [ was stamp’d. Some coiner with his tools
Made me a counterfeit: yet my mother seem’d
The Dian of that time: so doth my wife

The nonpareil of this. O vengeance, vengeance!
Me of my lawful pleasure she restrain’d,

And pray’d me oft forbearance: did it with

A pudency so rosy, the sweet view on't

Might well have warm’d old Saturn; that I thought her
As chaste as unsunn’d snow. O, all the devils!
This yellow lachimo, in an hour, was’t not?

Or less; at first? Perchance he spoke not, but
Like a full-acorn’d boar, a German one,

Cried «O!» and mounted; found no opposition
But what he look’d for should oppose and she
Should from encounter guard. Could I find out
That woman’s part in me — for there’s no motion

o



babel

22/1/16 10:38 Pagina 26 CE

26

That tends to vice in man, but I affirm
It is the woman’s part: be it lying, note it,
The woman’s: flattering, hers; deceiving, hers:

Lust, and rank thoughts, hers, hers; revenges, hers;

Ambitions, covetings, change of prides, disdain,
Nice longing, slanders, mutability;

All faults that name, nay, that hell knows, why, hers

In part, or all: but rather all. For even to vice
They are not constant, but are changing still;
One vice, but of a minute old, for one

Not half so old as that. I’ll write against them,
Detest them, curse them: yet ‘tis greater skill
In a true hate, to pray they have their will:
The very devils cannot plague them better.

Nao poderd haver homens sem que as mulheres
Caiba metade da obra? Somos todos bastardos,
E o venerdvel homem ao qual eu chamei

Meu pai nao sei por onde andava no momento
Em que fui feito. Algum falsdrio me terd
Cunhado com seu logro: embora a minha mae
Fosse a Diana do seu tempo: a semelhanga

Da minha mulher hoje. O vinganga, vinganca!
Dizer que me privava do meu licito gozo,

E rogava de mim abstinéncia: oh, tdo

Corada de pudor que a sua suave imagem
Incendiaria Saturno, o velho, e eu supunha-a

Tao casta como a neve a sombra. O mil demonios!
E este amarelo Iachimo que apenas numa hora —

George Steiner

Ou, quem sabe, ainda menos? — talvez nem tenha tido

De falar, mas, germanico cerdo cheio de bolota,
Tao-s6 de gritar «Oh!» e de a cobrir, sem mais
Batalha que a por ambos esperada do embate.
Descobrira eu em mim a parte da mulher,

Pois todo o vicio, sim, € dela que nos vem:

Sua a mentira, olhai, a maldade e a luxuria.

Sua toda a cupidez, seu todo o rancor.

A vaidade, as intrigas, a gula e o desdém,

A inconstancia e todos os muito mais defeitos
Que se possam contar ou o Inferno conheca,
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S6 dela vém todos, mais que todos, pois nem

No vicio pelo menos constante ¢ a mulher.

O vicio de um minuto, troca-o ela por outro

Com metade da idade do primeiro. Quero

Escrever contra a mulher, odia-la e maldizé-la:

Que sejam satisfeitos portanto os seus desejos

E mais que as proprias maos do demonio a atormentem.

Tudo isto € somente, decerto, uma parte do que Shakespeare escre-
veu. O texto de Cymbeline foi publicado pela primeira vez no Folio de
1623 e a distancia entre o «manuscrito» de Shakespeare e as suas pri-
meiras versdes impressas continua a dar que fazer aos eruditos. De res-
to, ndo € ao Folio que aqui me reporto. Cito a edi¢do Arden da peca, es-
tabelecida por J. M. Nosworthy. A sua versdo do discurso de Posthumus
baseia-se num conjunto de juizos pessoais, de meias certezas relativas
ao texto, e na autoridade de edicdes anteriores. Trata-se de uma recen-
sdo que visa avaliar os recursos e as necessidades de um leitor instrui-
do de meados do século XX. Afasta-se do texto do Folio pela pontua-
¢do, a particdo dos versos, a ortografia e o emprego das maitsculas. Tu-
do isto produz, aos olhos do leitor, um efeito muito diferente do de
1623. J. M. Nosworthy substitui a que considera ser, num dado mo-
mento, uma leitura errénea pela variante que julga, de acordo com os
eruditos que o precederam, mais verosimil. No sentido pleno dos ter-
mos, procede a um trabalho de interpretacdo e de criacdo.

E impossivel o engano acerca da inspiracio e do processo retdrico
mobilizado pela diatribe de Posthumus. S6 uma leitura cerrada pode
descobrir, todavia, o pormenor e a multiplicidade das forcas postas em
jogo. O que devemos comecar por fazer consiste na elucidacdo do que
significam as palavras mais impressionantes, quer dizer na elucidagao
daquilo que poderiam ter significado em 1611, data provavel da pega.
O que estd longe de ser facil, uma vez que ndo temos prova de que Sha-
kespeare adoptasse, para todas as palavras, o sentido que na generali-
dade se lhes atribuia. Na realidade, quantos dos seus contemporaneos o
compreenderiam em profundidade? A consideracdo de um contexto in-
dividual impde-se, por isso, tanto como a do contexto histérico.

Poderiamos comegar pela conjugacio impressiva de stamp’d, coiner,
tools e counterfeit. Entrecruzam-se vdrias séries de ramificagdes ao ni-
vel do sentido e da sua carga implicita. Essas séries invocam o dominio
sexual, o do dinheiro e o dos fortes lagos que, em profundidade, orga-
nizam muitas vezes estes dois aspectos do querer humano. O moedeiro
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falso cunha moeda falsa. Um dos sentidos de counterfeit é «fazer-se
passar por outra pessoa», o que se aplica a lachimo. O OED (Oxford
English Dictionary) cita um exemplo de 1577 em que counterfeit sig-
nifica «adulterar». Adulterar e adultero, e a sua interaccdo reciproca,
sdo uma ilustracdo demonstrativa da exposicao de Shakespeare ao cam-
po magnético das intensidades e sugestdes em que as palavras se ex-
pandem. Tools («ferramentas», «instrumentos») comporta ressonincias
sexuais obscenas. E serd possivel que stamp veicule o eco subterraneo
de um dos sentidos raros do verbo, assinalado pelo OED (1598): «gol-
pe de pilao no almofariz»? Sdo, decerto, pertinentes aqui os cambian-
tes como «imprimir papel» (do italiano stampare) quando nos lembra-
mos da importancia que assumem em Cymbeline as cartas auténticas ou
as suas contrafac¢oes, e «estigmatizar». Este ultimo termo revela-se
particularmente interessante: o OED e as concordancias shakespearia-
nas remetem para Much Ado About Nothing (Muito Barulho para Na-
da). Depressa nos damos conta de que o andtema de Claudio contra as
mulheres na primeira cena do IV acto anuncia o furor de Posthumus.
Quanto a pudency, é de uso tdo raro que o OED cita o texto de
Cymbeline para documentar a sua acep¢do mais ampla e mais eviden-
te: «susceptibilidade a vergonha.» Rosy pudency €, portanto, o corar de
vergonha; mas as harmoénicas erdticas insistem, fundidas no fluxo da
lascivia um tanto febril que percorre a peca. Nao podemos afastar o ter-
mo pudenda, cujo emprego se encontra documentado desde 1398, mas
que sO entrard nos usos da lingua por volta de 1630. A «vergonha» e a
«ocasido sexual de vergonha» sdo sensiveis em pudic, extraido por
Caxton do francés, em 1490, com o sentido de «casto». Shakespeare as-
socia casto trés versos abaixo a forte imagem da unsunn’d snow. Tal-
vez essa sugestdo de frio implacdvel tenha permanecido em suspenso
no seu pensamento apos a referéncia do velho Saturno, deus dos inver-
nos estéreis. O yellow («amarelo») que adjectiva Iachimo nao deixa de
ser surpreendente. A sua aura de maldade ¢ tangivel. Mas que tenta
transmitir-se desse modo? Embora, de um modo geral, seja o verde que
se associa ao ciime, Middleton, em 1602, emprega yellow no sentido
de «torturado pelo ciime». Shakespeare procede do mesmo modo em
The Winter’s Tale (Conto de Inverno), peca contemporanea de Cymbe-
line,e,em The Merry Wives of Windsor (As Alegres Comadres de Wind-
sor) (I, 3), o amarelo representa o citime (teria sido uma etimologia er-
rénea e de origem desconhecida a associar yellow e jealous?). E verda-
de que Iachimo ¢ ciumento, tem ciimes da nobreza de Posthumus e da
fortuna que este possui no amor e na fidelidade de Imogénia. Mas Pos-
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thumus sabé-lo-4 ou deverd o epiteto, a sua forca dramadtica, ao facto de
precisamente exceder a consciéncia clara de Posthumus? Muito mais
tarde, exibindo uma coloracdo americana, yellow vird a designar ao
mesmo tempo a cobardia e o gosto pela mentira — como acontece, por
exemplo, no caso de «yellow press» (imprensa sensacionalista). Sdo
dois matizes que se ajustam notavelmente bem a lachimo, embora, tan-
to quanto saibamos, ndo fosse possivel a Shakespeare mobiliza-los.
Que corrente subterrinea, latente na palavra e na cor, terd, mais tarde,
determinado o uso pejorativo? Por instantes, dir-se-ia que Shakespeare
«escuta» no vazio da concha de uma palavra ou de uma expressao a his-
toria dos seus ecos vindouros.

Encounter, no sentido de «solicitag@o erdtica» (cf. Two Gentlemen of
Verona, 11, 7), € de mais facil apreensdo; no contexto que nos ocupa, o
seu uso em Much Ado About Nothing (11, 3) é particularmente rele-
vante. A ousadia isabelina sugere a intervencdo de um jogo de palavras
amargo. Motion, pelo contririo, exige uma atengéio mais cerrada. E evi-
dente que a palavra significa, na circunstancia, «<impulso». Mas a sua
evolucdo até ao momento em que assume o moderno sentido de «emo-
cdo» representa uma sucessio de diferentes modelos de consciéncia e
de vontade. Change of prides tem suscitado o interesse dos comenta-
dores. A partida, sdo o brilho e a densidade da expressio que impres-
sionam. Deveremos atribuir a sua for¢ca evocativa a associacao de ideias
entre prides e «enfeites de sabedoria» («ornate attire»)? No Doutor
Fausto essa associagdo torna-se explicita. No texto do Folio, os termos
Prides, Disdaine, Slanders, Mutability, Vice e as suas maitsculas re-
metem para as personificagdes e emblemas das moralidades e dos cor-
tejos alegéricos da época Tudor, bem familiares a Marlowe e a Shakes-
peare, e cujas convencgdes, intelectualizadas e interiorizadas, reemer-
gem nas ultimas tragicomédias de Shakespeare. A utilizagdo das mi-
nudsculas nos textos actuais anula um efeito visual e sensorial peculiar.
No texto do Folio aparece o termo Nice-longing. Podemos considera-
-lo uma criagdo de Shakespeare ou a interpretacao de um tipografo im-
pressor. Quando pde nice nos labios de Posthumus, Shakespeare joga
com a instabilidade da palavra, com a atmosfera ambivalente em que
ela paira. Podemos inflectir aqui em duas direccdes: a que se liga a cer-
ta no¢do de delicadeza, de refinamento cultivado, ou, pelo contrdrio, a
que reenvia para uma espécie de complacéncia hedonista, vagamente
corrompida. Na fala em causa, o destro encadeamento das vogais torna
nice francamente desagradavel. A «lubricidade» e a «lascivia» andam
por perto. A semelhanca do que se passa com motion, mutability requer
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