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CARACTERISTICAS DO AMOR

Falemos de amor, mas comecemos por nao falar de «amores».
Os «amores» sdo histérias mais ou menos acidentadas que acon-
tecem entre homens e mulheres. Nelas intervém inimeros facto-
res que complicam e confundem o seu processo a tal ponto que,
na maior parte dos casos, hd nos «amores» de tudo menos daqui-
lo a que em rigor podemos chamar amor. E de grande interesse
uma andlise psicoldgica dos «amores», com a sua pitoresca ca-
suistica, mas ndo irfamos longe se antes ndo determindssemos o
que € genuinamente o amor. Reduzir o estudo do amor aquilo que
sentem, uns pelos outros, homens e mulheres, seria, além do
mais, empobrecer o tema. O tema € muito mais vasto. Com efei-
to, Dante acreditava que o amor move o sol e as outras estrelas.

Sem chegar a esta projeccdo astronomica do erotismo, serd
oportuno que consideremos o fendmeno do amor na sua genera-
lidade. Nao s6 o homem ama a mulher e a mulher o homem, co-
mo também se ama a arte ou a ciéncia, a mae ama o filho e o
homem religioso ama Deus. A enorme variedade e disparidade
destes objectos do amor exige de nés prudéncia para que ndo con-
sideremos como essenciais a0 amor atributos e qualidades que
procedem antes dos diferentes objectos que podem ser amados.

H4 dois séculos que se fala muito de amores e pouco do amor.
Todas as épocas, desde os tempos dureos da Grécia, tiveram a
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sua grande teoria dos sentimentos, s6 os dois ultimos séculos se
viram privados dela. O mundo antigo orientou-se primeiro, pe-
la teoria de Platdo, depois, pela doutrina estdica. A Idade Média
assimilou a doutrina de Sdo Tomas e a dos arabes; o século
XVII estudou com fervor a teoria das paixdes de Descartes e Es-
pinosa. Nao houve fildsofo maior do passado que ndo se julgas-
se obrigado a elaborar a sua teoria. N6s, em contrapartida, ndo
possuimos nenhum ensaio, em grande estilo, de sistematiza¢ao
dos sentimentos. SO muito recentemente os trabalhos de Pfin-
der e de Scheler voltaram a suscitar o tema. E, entretanto, a nos-
sa alma foi-se tornando cada vez mais complexa e a nossa per-
cepcdo mais apurada.

As velhas teorias da afectividade deixaram assim de nos se-
rem aplicdveis. A ideia que Sao Tomds, resumindo a tradi¢do
grega, nos da do amor €, evidentemente, errada. Para ele, amor
e 6dio sao duas formas do desejo, do apetite ou do concupisci-
vel. O amor € o desejo de qualquer coisa de bom enquanto bom
— concupiscibile circa bonum —; o 6édio, um desejo negativo,
uma rejei¢cdo do mal enquanto tal — concupiscibile circa ma-
lum. Manifesta-se aqui a confusdo entre os apetites ou desejos e
os sentimentos, de que padeceu todo o passado da psicologia até
ao século XVIII, confusdo que voltamos a encontrar no Renas-
cimento, embora transposta para a ordem estética. Assim, Lo-
renzo, o Magnifico diz que [’amore é un appetito di bellezza.

Esta €, no entanto, uma das distin¢gdes mais importantes a ter
em conta para evitar que se nos escape por entre os dedos o que
hd de particular, de essencial no amor. Nao hd nada de tdo fe-
cundo na nossa vida intima como o sentimento amoroso; de tal
forma que se tornou o simbolo da fertilidade. Do amor nascem,
pois, no individuo, muitas coisas: desejos, pensamentos, voli-
coes, actos; mas tudo isto que nasce do amor como o fruto da
semente, ndo € o amor em si mesmo; pressupde, antes, a sua
existéncia. E evidente que, em certo sentido e de alguma forma,
também desejamos aquilo que amamos; mas, em contrapartida,
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desejamos manifestamente muitas coisas que ndo amamos, que
nos deixam indiferentes no plano sentimental. Desejar um bom
vinho ndo é ama-lo; o morfindmano deseja a droga a0 mesmo
tempo que a odeia pelos seus efeitos nocivos.

Existe, porém, outra razdo mais precisa e delicada para dis-
tinguir amor e desejo. Desejar uma coisa €, em definitivo, ten-
der para a sua posse; e possuir significa entdo, de uma forma ou
de outra, que o objecto entra na nossa Orbita e passa de algum
modo a fazer parte de nés. Por esta razdo, o desejo morre auto-
maticamente quando se realiza, fenece ao satisfazer-se. O amor,
pelo contrdrio, € um eterno insatisfeito. O desejo tem um cardc-
ter passivo e, em rigor, aquilo que desejo quando desejo, é que
0 objecto venha até mim. Sou o centro de gravitacdo onde es-
pero que as coisas venham a cair. No amor, pelo contririo, tudo
¢ actividade, como veremos. Em vez de esperar que o objecto
venha até mim, sou eu que vou até ao objecto € me torno parte
dele. No acto amoroso saimos de nds proprios: talvez seja a ten-
tativa por exceléncia de que a Natureza dispde para que cada um
saia de si em direc¢do a outra coisa. Nao é o objecto que ¢ atrai-
do por mim, sou eu que gravito na sua direc¢o.

Santo Agostinho, um dos homens que mais profundamente
pensaram sobre o amor, talvez o temperamento mais intensa-
mente erdtico que alguma vez existiu, consegue as vezes
libertar-se desta interpretacdo que faz do amor um desejo ou um
apetite. Assim, diz com lirica efusdo: Amor meus, pondus
meum, illo feror, quocumque feror. «O meu amor € o meu peso;
por ele vou aonde quer que vd.» Amor € gravitacdo em direc¢ao
ao amado.

Espinosa tentou rectificar este erro e, furtando-se aos apetites,
procura no sentimento de amor e de 6dio uma base emotiva; na
sua opinido, o amor seria a alegria unida ao conhecimento do
seu agente. Amar alguma coisa ou alguém seria simplesmente
estar alegre e ter, a0 mesmo tempo, consciéncia de que a alegria
nos vem dessa coisa ou desse alguém. Mais uma vez se confun-
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de o amor com as suas possiveis consequéncias. Quem duvida
de que o amante seja fonte de alegria para o amado? Mas ndo é
menos certo que o amor € as vezes triste como a morte, um tor-
mento soberano e mortal. Mais ainda: o verdadeiro amor
reconhece-se e, por assim dizer, mede-se e avalia-se na dor e so-
frimento de que € capaz. A mulher apaixonada prefere as an-
glstias que o homem amado lhe causa a indiferenca indolor.
Nas cartas de Mariana Alcoforado, a freira portuguesa, léem-se
frases como estas, dirigidas ao seu infiel sedutor: «Agradeco-
-vos do fundo do coracdo o desespero que me causais, e detes-
to a tranquilidade em que vivia antes de vos conhecer.» «Vejo
claramente qual seria o remédio de todos os meus males, e
livrar-me-ia deles se vos deixasse de amar. Mas, que remédio!,
ndo; prefiro sofrer a esquecer-me de vds. Ai! E depende isso de
mim? Nao posso censurar-me ter desejado um sé instante dei-
xar de vos amar, e afinal sois mais digno de compaixao do que
eu, e mais vale sofrer tudo o que sofro do que gozar os langui-
dos prazeres que vos ddo as vossas amantes de Franca.» A pri-
meira carta termina assim: «Adeus; amai-me sempre e fazei-me
sofrer ainda maiores males.» E dois séculos mais tarde, Made-
moiselle de Lespinasse: «Amo-vos como se deve amar: com de-
Sespero.»

Espinosa ndo viu bem as coisas: amar ndo € alegria. Aquele
que ama a pétria talvez morra por ela, e o martir sucumbe ao
amor. E vice-versa, hd 6dios que se alimentam a si proprios, que
se embriagam jucundamente com o mal que sucede ao odiado.

Posto que estas ilustres defini¢des ndo nos satisfazem, o me-
lhor sera tentar descrever o acto amoroso em Si mesmo,
classificando-o, como faz o entomélogo com um insecto captu-
rado no coragdo do bosque. Espero que os meus leitores amem
ou tenham amado alguma coisa ou alguém, e possam agora
prender o seu sentimento pelas asas translicidas e fixd-lo sob o
olhar interior. Comecarei por enumerar as caracteristicas mais
gerais e abstractas dessa abelha fremente que sabe de mel e pi-
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cadas. Os leitores julgardo se a minha andlise se ajusta ou ndo
aquilo que véem dentro de si.

Pelo modo de comecar, o amor parece-se, seguramente, com
o desejo, porque € excitado pelo seu objecto — pessoa ou coi-
sa. A alma sente-se agitada, delicadamente ferida num ponto de-
terminado por um estimulo que lhe chega do objecto. Este esti-
mulo tem, pois, uma direc¢io centripeta: vem do objecto a nds.
Mas o acto amoroso ndo comeca sendo depois dessa excitagao,
ou melhor, depois desse incitamento. O amor brota através da
brecha criada pela flecha incitante do objecto e dirige-se activa-
mente para ele: caminha, pois, em sentido inverso ao de todo o
incitamento e desejo. Vai do amante ao amado — de mim ao ou-
tro — em direc¢do centrifuga. Este cardcter de movimentagao
psiquico, de persecucdo de um objecto, esta continua e intima
marcha do nosso ser em direc¢cdo ao préximo, € essencial ao
amor e ao 6dio. J4 veremos em que se diferenciam ambos. Nao
se trata, no entanto, de um movimento fisico em direc¢do ao
amado, de um esforco de aproximacdo e convivéncia exterior.
Todos estes actos exteriores nascem, seguramente, do amor co-
mo efeitos seus, mas nfo nos interessam para a sua definicdo, e
devemos eliminda-los por completo deste ensaio. Tudo o que dis-
ser referir-se-4 ao acto amoroso na sua intimidade psiquica, en-
quanto processo espiritual.

Nao podemos seguir o Deus que amamos com as pernas do
corpo e, todavia, amd-Lo é caminhar na Sua direc¢do. No amor
abandonamos a tranquilidade e estabilidade que existiam dentro
de nds, e emigramos virtualmente para o objecto. E este emigrar
constante € amar.

O acto de pensar e o acto da vontade sdo — como € sabido —
instantaneos. Tardaremos mais ou menos em prepara-los, mas a
sua execucdo € imediata: acontece num abrir e fechar de olhos,
sdo actos pontuais. Entendo uma frase, se a entendo, repentina
e instantaneamente. O amor, pelo contrdrio, prolonga-se no tem-
po: ndo amamos numa série de instantes stbitos, de pontos que
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