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uem € que conhece os gatos? — Dar-se-4, por
exemplo, o caso de o leitor pretender conhecé-
-los? Confesso que, para mim, a sua existéncia nunca
foi mais do que uma hipétese razoavelmente arriscada.

Para que os animais pertengam ao nosso mundo
tém, é claro, de entrar um pouco nele. E preciso que
concordem, por menos que seja, com 0 nosso modo
de viver, que o tolerem; caso contrdrio, avaliardo,
hostis ou receosos, a distancia que os separa de nds e
serd esse o seu modo de relagdo.

Vejam o que se passa com 0s caes: o seu relaciona-
mento confidencial e admirativo € tal que alguns de-
les parecem ter renunciado as suas mais antigas tradi-
cOes caninas para adorar os nossos habitos e até os
nossos erros. E exactamente isso que os torna tragi-
cos e sublimes. A sua decisdo em nos admitirem
for¢a-os a habitar, por assim dizer, os confins da sua
natureza que ultrapassam constantemente com o seu
olhar humanizado e o focinho nostélgico.

Mas qual € a atitude dos gatos? — Os gatos sdo ga-
tos, simplesmente, e o seu mundo € o mundo dos ga-
tos do principio ao fim. Eles olham-nos, dirdo os lei-
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tores! Mas poderemos alguma vez saber se realmen-
te se dignam alojar, por um instante, no fundo da sua
retina, a nossa futil imagem? Talvez nos oponham
apenas, ao fixarem-nos, uma recusa magica com as
suas pupilas para sempre completas? — E verdade
que alguns de nés se deixam influenciar pelas suas
caricias meigas e eléctricas. Mas que esses se lem-
brem da estranha e subita distraccdo com que o seu
animal favorito pde muitas vezes fim a essas efusdes,
que julgavam ser reciprocas. Também eles, esses pri-
vilegiados admitidos junto dos gatos, foram renega-
dos e desconsiderados inlimeras vezes e, ainda que
apertando contra o peito o animal misteriosamente
apdtico, sentiram-se detidos no limiar desse mundo
que € o dos gatos, e que apenas eles habitam, rodea-
dos de circunstancias que nenhum de nés podera adi-
vinhar.

Terd o homem alguma vez sido seu contempora-
neo? — Duvido. E asseguro-vos que, por vezes, ao
crepusculo, o gato do vizinho salta através do meu
corpo, ignorando-me, ou para provar as coisas espan-
tadas que eu ndo existo de modo nenhum.
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Estarei errado, querendo associar-vos a estas reflexdes,
ao mesmo tempo que os quero conduzir até a histdria
que o meu pequeno amigo Baltusz vos vai contar?
E verdade que ele a desenha sem dizer mais nada, mas
as suas imagens serdo mais do que suficientes para sa-
tisfazer a vossa curiosidade. Porqué, entdo, as repetiria
sob outra forma? Prefiro acrescentar-lhes aquilo que ele
ndo disse ainda. Facamos, pois, o resumo da histéria:
Baltusz (penso que tinha dez anos nessa altura) en-
contra um gato. Isto passa-se no castelo de Nyon que,
sem duavida, o leitor conhece. Permitem-lhe levar o
seu trémulo achado e ei-lo de viagem com ele. E o
barco, € a chegada a Genebra, ao Molar, € o tramway.
Ele introduz o seu novo companheiro na vida domés-
tica, abastece-o, estraga-o com mimos, acarinha-o.
«Mitsou» aceita alegremente as condi¢des que lhe
propdem, rompendo, por vezes, a monotonia da casa
com uma qualquer improvisagao divertida e ingénua.
Achardo um exagero que o seu dono, ao passed-lo, o
prenda com um incémodo fio? E que ele desconfia de
todas as fantasias que atravessam o coracdo do gato,
amavel, mas desconhecido e aventuroso. Contudo,
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nao tem razdo. Mesmo a perigosa mudanga de casa €
realizada sem nenhum acidente € o pequeno animal
caprichoso adapta-se a0 novo meio com uma diverti-
da docilidade. Depois, subitamente, desaparece. A ca-
sa alarma-se; mas, Deus seja louvado, desta vez nao
¢ nada de sério: Mitsou € encontrado no meio do rel-
vado e Baltusz, longe de ralhar ao seu desertor,
instala-o nos confortaveis tubos do aquecedor. O lei-
tor apreciard, tal como eu, a acalmia, a plenitude que
se segue a esta angustia. Ai de mim! E apenas uma
trégua. Por vezes, o Natal revela-se demasiado sedu-
tor. Comem-se bolos, um pouco sem pensar; fica-se
doente. E para que a cura chegue, dorme-se. Mitsou,
aborrecido com o vosso sono demasiado prolongado,
em vez de vos acordar, evade-se. Que susto! Feliz-
mente, Baltusz ja estd restabelecido e pode lancar-se
em busca do fugitivo. Comecga por rastejar debaixo da
cama: nada. Nao vos parece bastante corajoso, sozi-
nho, na cave, com a sua vela que em sinal de busca
leva entretanto consigo para todo o lado, no jardim,
na rua: nada! Vejam a sua pequena figura solitdria:
Quem o abandonou? Serd um gato? — Consolar-se-ia
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ele com o retrato de Mitsou que, nos dltimos tempos,
0 seu pai esbocava? Nao; havia pressentimento sobre
isto; e a perda comeca sabe Deus quando! E definiti-
vo, € fatal. Volta a casa. Chora. Mostra-vos as suas la-
grimas com as duas maos.:

Olhem bem para elas.

Eis a histdria. O artista contou-a melhor do que eu.
O que falta ainda dizer? Pouco.

Encontrar uma coisa € sempre agraddvel; um momen-
to antes e ela ainda ndo estava 4. Mas encontrar um
gato: € extraordinario! Porque este gato, o leitor esta-
rd certamente de acordo, ndo entra completamente na
vossa vida, como aconteceria, por exemplo, com um
brinquedo qualquer; mesmo pertencendo-vos agora,
permanece um pouco de fora, e isso faz sempre:

a vida + um gato

0 que dé, asseguro-vos, uma soma enorme.
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