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Shlomo Gold sabia que s6 passados muitos anos seria capaz de
estacionar o carro em frente ao Instituto, na Rua Disraeli, sem sen-
tir uma mao gelada apertar-lhe o coracio. Chegava a pensar, por ve-
zes, que a sociedade de andlise, situada em Talbieh, deveria mudar
de instalacdes sé para ele ndo ter de experimentar esta ansiedade re-
corrente. Considerara, também, a hipotese de pedir uma autorizagcao
especial para tratar os doentes noutro sitio, mas 0s supervisores pen-
savam que ele devia enfrentar a situacdo com os seus proprios re-
cursos internos e nao através de alteracdes exteriores.

Ainda ouvia as palavras do velho Hildesheimer a ecoar-lhe na ca-
beca. Ndo era o edificio que estava em causa, dissera o velho senhor.
Nao era ele que lhe estava a provocar ansiedade. Eram os seus pré-
prios sentimentos em relagdo ao acontecimento. Desde o dia em que
tudo sucedera, sempre que se aproximava do prédio, Gold ouvia
aquelas palavras, no seu forte sotaque alemao. Em especial, a frase
em que lhe diziam que deveria enfrentar as préprias emogdes € nao
as paredes de pedra.

Naturalmente, referira entdo Hildesheimer, era necessario tomar
em conta o facto de ser a analista dele, Gold, quem estava em cau-
sa e talvez (o velho senhor langou-lhe um olhar perspicaz e inquiri-
dor) devesse esforgar-se por «retirar o mdximo das dificuldades da
situacdo». Mas Shlomo Gold, que em tempos se orgulhara tanto de
ter as chaves do edificio a seu cargo, ja ndo conseguia entrar no seu
proprio gabinete do Instituto sem um ataque de ansiedade.
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E lembrar o que passara antes de lhe confiarem as chaves! S6 ao
fim de dois anos a estudar no Instituto a Comissao de Ensino reuni-
ra, considerando-o, generosamente, apto para tentar ser um analista
a sério e tratar o seu primeiro doente (sob supervisao, claro estd). E,
agora, de cada vez que abria a porta, nada restava das chaves, do or-
gulho e da emog¢@o que vinham do sentimento de propriedade. Nada
voltara a ser o mesmo desde aquele sabado.

Havia quem desdenhasse a atitude de Gold em relacdo ao prédio
arredondado, de estilo drabe, em que o Instituto se instalara. Até
aquele sdbado de manha, exibira a casa de pedra a todos os visitan-
tes de Jerusalém. Nunca escondera o sentimento de pertenca que o
local lhe evocava. Costumava abrir os bragos, como se fosse abra-
car a casa atarracada de dois andares, com o jardim grande onde as
rosas floriam todo o ano, o seu alpendre circular e a escadaria dupla
que desenhava uma curva ascendente de cada lado deste e conduzia
a entrada. Em seguida parava, na expectativa de aprovagao, do re-
conhecimento que o edificio real era, de facto, adequado ao seu pro-
posito.

E, agora, toda aquela ingenuidade, a admira¢do sem reservas, o
sentimento de pertenga a uma tribo esotérica, o orgulho no seu pri-
meiro paciente, tinham desaparecido para dar lugar a opressao, a an-
siedade que o atormentavam desde o «Sdbado Negro», tal como lhe
chamava no intimo. O sdbado em que se oferecera como voluntério,
a fim de preparar o edificio para acolher a conferéncia que iria pro-
ferir a Dr." Eva Neidorf, acabada de chegar de Chicago, onde esti-
vera um més de visita a filha.

Nagquele sdbado, Shlomo Gold dirigira-se ao edificio sem suspei-
tar que a sua vida estava prestes a mudar por completo. Um sabado
de Marco em que o sol brilhava e os passaros chilreavam, em que,
entusiasmado com a perspectiva de se encontrar com Eva Neidorf,
saira cedo de sua casa em Beit Hakerem para arrumar o saldo, abrir
as cadeiras desdobraveis que estavam na despensa e encher o reser-
vatério grande de dgua quente. Toda a gente iria querer café num sa-
bado de manha. A palestra estava marcada para as dez e meia. Pou-
cos minutos antes das nove, o carro dele rolava, suavemente, encos-
ta abaixo.
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No ar pairava um siléncio de sabat e o bairro antigo de Jerusalém,
sempre tranquilo, estava agora em sossego absoluto. Ao passar pela
residéncia do presidente, perto da Rua Jabotinsky, reparou que até
os guardas da seguranca estavam ausentes.

Inspirou o ar puro e limpo, evitando, cuidadoso, o gato preto que
atravessava a rua com um desdém elegante. Riu-se para dentro das
supersticoes das pessoas chamadas racionais, naquele que seria o
seu ultimo sorriso acerca do assunto, pois também em relagdo a es-
ta matéria a sua atitude mudaria a partir daquele sdbado.

A ideia da palestra que se aproximava encheu-o de um sentimen-
to de impaciéncia. Estava prestes a ver a sua analista, apds um in-
tervalo de quatro semanas.

Durante os quatro anos em que fizera andlise com Neidorf,
ouvira-a proferir vérias conferéncias. Tinham sido todas emocio-
nantes. E certo que ele experimentava sempre uma certa insignifi-
céncia, uma vaga suspeita de que nunca seria um grande analista.
Mas, por outro lado, era uma experiéncia de aprendizagem tnica e
sabia que ele, Gold, era testemunha do dom raro que Deus havia
conferido a Eva Neidorf: uma intuicdo abengoada, o saber, precisa-
mente, quando falar, quando ndo intervir, a percepcdo exacta do
grau necessdrio de afabilidade. Tivera a sorte de, enquanto analisa-
do, beneficiar de tudo isto.

A agenda para aquele sdbado continha o titulo da palestra de Nei-
dorf: «Alguns Aspectos dos Problemas Eticos e Legais do Trata-
mento Analitico.»

O eufemismo «Alguns Aspectos» ndo enganava ninguém.

Shlomo Gold sabia que, depois de uma introducdo modesta, a con-
feréncia daquele sabado seria um mundo e um mundo pleno. As re-
vistas da especialidade publicd-lo-iam, dando origem a debates aca-
lorados e regalava-o pensar que veria as pequenas alteracdes intro-
duzidas por Neidorf na versao impressa. Mais uma vez, poderia des-
frutar da sensacdo embriagadora de «ter 14 estado», tal como alguém
que ouve a transmissao de um concerto ao qual assistiu ao vivo.

Estacionou na rua ainda vazia, em frente ao prédio. Tirou o porta-
-chaves do guarda-luvas. Continha as chaves da porta da entrada, do
cadeado do telefone e da despensa. Abriu o portdo verde, de ferro,
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com a sua placa dourada e discreta que identificava as fungdes do
edificio. Subiu uma das escadas curvas até a porta de madeira, que
ndo era visivel da rua. Tal como era hébito, foi incapaz de resistir a
tentacdo de voltar a cabeca e, sob o alpendre, olhar para a rua e pa-
ra o jardim, grande e florido, libertando os seus perfumes de jasmim
e madressilva. Em seguida, com um ligeiro sorriso nos ldbios, abriu
a porta que dava para o hall escuro.

As janelas estavam fechadas e cobertas por cortinas espessas que,
definitivamente, cumpriam o seu papel. Todos os pormenores invi-
siveis eram-lhe tdo familiares como se da casa da sua infancia se tra-
tasse. O vestibulo dava para seis salas com portas de madeira pesa-
das, nenhuma das quais estava aberta.

Fazendo a retrospectiva, tudo comecou com um ruido de vidro a
estilhacar. Tinha, justamente, conseguido encostar a mesa das pales-
tras a parede e estava com o corpo todo inclinado sobre ela. No ins-
tante em que o som do vidro a quebrar-se chegou até ele ndo teve,
sequer, de erguer os olhos. Apesar da paralisia momentanea em que
se encontrava, soube com exactiddo que fotografia caira.

Ao fim de se sentar muitos anos na sala de conferéncias a ouvir
as apresentacOes de casos praticos e debates tedricos, enquanto os
olhos vagueavam pelas paredes, sabia, tal como toda a gente, o sitio
exacto de cada fotografia.

Os retratos dos mortos ocupavam as paredes todas e, depois de te-
rem pendurado o dltimo, uns meses antes, alguém gracejara dizen-
do que, de ali em diante, todos os restantes teriam de ser imortais.
Gold passara muitas e boas horas a fitar os olhos dos mortos, e na-
da havia nas suas expressodes que ele ndo conhecesse. Lembrava-se,
por exemplo, do olhar risonho de Fruma Hollander, uma didacta do
Instituto, um membro da geracdo subsequente a dos fundadores, que
morrera de subito aos sessenta e um anos de idade, de ataque car-
diaco. Estava pendurada a direita, junto a entrada, e qualquer pessoa
sentada ao fundo da sala, desse mesmo lado, podia ver-lhe os olhos
sem o reflexo do vidro. A esquerda da porta estava o retrato de Sey-
mour Levenstein, que viera da Sociedade de Nova Iorque para o Ins-
tituto e falecera de cancro aos cinquenta e dois anos. As datas de
nascimento e morte estavam inscritas nas molduras, por baixo dos
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nomes. Qualquer terapeuta a espera de um doente atrasado podia
contemplar, retrato a retrato, as feicdes dos finados do Instituto.

A fotografia que caira era de Mimi Zilberthal. Gold lembrava-se
de ter perguntado a um dos analistas mais antigos de que tinha ela
morrido. Recebera um olhar fulminante ao mesmo tempo que lhe
perguntavam que importancia tinha isso para ele. Outra pessoa tal-
vez tivesse procurado aprofundar o assunto, mas sentindo haver ali
algo particularmente desagradavel, preferiu ndo saber.

Naquele sdbado, contudo, depois de tudo se ter desmoronado,
apanhou parte de uma conversa entre Joe Linder e Nahum Rosen-
feld. Brandindo a fotografia fora do vidro, Joe declarava a Rosen-
feld em tom de desafio, quase aos gritos, que 14 por ter surgido uma
oportunidade para se verem livres do retrato, isso nao queria dizer
que tinham o direito de o fazer. As palavras que Gold recordava
eram as seguintes: «Nao se tira a foto de uma pessoa da parede s6
porque se suicidou.» Ambos estavam na cozinha e nio repararam
nele, junto a porta. Depois de tudo o que passara naquela manha,
ndo ficou muito chocado.

Varreu depressa o vidro quebrado e pds a foto na cozinha, junto
ao pequeno frigorifico, indo em seguida até a despensa buscar as ca-
deiras. Passavam apenas alguns minutos das nove e ainda tinha mui-
to tempo, embora, segundo os seus célculos, fosse precisar de cerca
de cem (vinha gente de todo o pafs ouvir a palestra de Eva Neidorf).
Ap6s ter disposto todas as cadeiras desdobrdveis em filas semicir-
culares, contemplou o trabalho com satisfacdo. Mesmo assim deci-
diu ir buscar mais cadeiras as salas vizinhas.

De todas as vezes que ia aos gabinetes do Instituto, sobretudo se
calhava estar sozinho no edificio, ficava impressionado pela forma
espantosa como se adequavam a sua finalidade. Na primeira sala on-
de entrou, a do lado direito de quem chega, estava escura, tal como
as demais. As janelas altas e a mobilia austera criavam um ambien-
te solene e misterioso. Sempre que afastava as cortinas pesadas via,
no seu imagindrio, o interior de uma catedral gética.

Em cada gabinete havia um sofé e, por trds deste, a cadeira de
bragos compacta do analista que parecia mais confortdvel do que
era. (Toda a gente que trabalhava no Instituto se queixava de dores
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