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S.JOAO EVANGELISTA

Sobre o tempo, talhado rude na madeira

sobrou das perdidas figuras.

Longilineo recorda dorido doce esquife.

Cabeca inclinada

onde repousa (e ndo se vé&) o corpo que foi

do mestre

soerguido

nos bracos da mée da sua qualidade humana (e ndo se
vé) no modo como guarda sombra de vida

acento sem remédio, drdua paz do pranto.

Ficou a face sobre a

afilada mao direita. Poalha de ouro extrai do abandono

e da perdida visdo do calvério

férreas portas seladas. De pé, Joao,

nas sete dobras do manto, guarda a poeira de

irasciveis trombetas entre roméanicas peninsulares

cangoes ouve

a exclusiva durac@o do amor. Assim ficou talhado —
pena intacta no limite da soberana tristeza.

/Oficina Peninsular, séc. X111/
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BAPTISMO DE CRISTO

Desceu no rio. A dgua escorre por entre os dedos
de Baptista sobre a sua cabega. Assiste o anjo.
Imersos na dgua do Jordao.

Onde retinem essas dguas?
Diz-me, antes do sepulcro
no mar Morto.
As minhas dguas sdo o hebraico
vagar. No odsis houve ledes
ao tempo de Jeremias. As
andorinhas rasam a areia das
margens.

Van der Weyden, Quentin Metsys, algum discipulo lhes deu cor,
0 gesto
a mao esquerda de Jesus
quando segura a faixa
anuncia o bosque adormecido do sexo.
Maio pesada, ndo do artista mas de madre de convento
seiscentista desfez o bordado e levou mais acima
o fio de seda.
Redesenhou o braco de Cristo.

Inscrito desde entdo o movimento

a mao descreve desde o sexo

para nele sempre pousar 0 seu regresso

descanso, conjugado prazer e amor proprio. Sobre
a consola¢do madrugadora do rio

irrompem fetos, agucenas. Segura o anjo

grosso manto, vai vestir Jesus ao sair das dguas.
Bronze de musica e de siléncio.

/Séc. xv1, 1.° ter¢o/
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RETRATO DE D.JOAO I

Hoje € mau dia meu rei. Languesceram pelos séculos
a beleza e o ataque dos fossos

ramos cobertos a espagos

no corte do terreno — a batalha comecou a pedrada.
Terminou nos mares do mundo.

Os olhos, pequenos e miopes no retrato, partiram do
areeiro e do rumor do combate
numa barca a que medusas deram lastro aos

termos da lonjura.

Herdis e semi-deuses descobriram

da terra a liquida imensidade

e o enredo da gente.

O teu rosto de rei eleito ficou escrito

por flamenga mao ou da Toscania arte

ndo sabemos e na estreita tdbua do reino ficou espelhado
0 dominio.

/Mestre desconhecido, c. 1435/
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A PAIXAO

Muitos tinham a chave desse jardim cercado

das oliveiras. Caiu no lugar mais agreste

sobre o rosto. Iniquidade, tormenta, o

enleio branco da morte rodearam-no.

Na turbagdo das vides bravas. Vagueava

no deserto dos sem patria

sob ventos. Longe

a cidade

também ele seguiu estrelas que segavam o seu brilho
em poco seco. Entrou pelo jardim

de espinhos do valado. Sofreu o lamento do tempo
passado, presente, todo o tempo futuro.

Chegaram homens com voz

de prisdo. Nenhum amigo restara.

Suor repassava o vestido. Oblongos dinheiros furados
enfiaram numa espécie de cadeia — o preco do sangue
que no templo ndo podiam oferecer.

Eram os archeiros de barbara dureza, baixos,

pele trigueira avermelhada. Amarraram-lhe as

maos sobre o peito, cordas novas

e seguiam sobre a lama do caminho rude

pedras, cardos, cardos e espinhos.

A cidade, as barracas estdo sepultas no sono. A luz
dos archotes sobem as ruas sombrias daquela hora, rio
de fogo e furor. «Quem vem 1a?»
Erram pelos vales que cercam Jerusalém. Os archotes
rodam em Sido. Brilha a cidade alta; os cordeiros
que vao ser imolados. Diante do tosquiador
permanece o anho. «Quem te enviou?»

«Por que me feris?»
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Era um homem. O que queria dizer

forma sobre a qual se empregam os sentidos

e ndo somente palavras e abstrac¢des. Também por isso
merece a morte; vaso de dgua fétida lhe langaram.
«Somos a carne de cada um tdo proximos

invoca-nos

0 sangue € a imagem que estd na dgua do teu sangue.»

Aquele que guardava a melhor parte do seu coracao
0s sinais imprimiu na pedra e o assassino pousou a mao
sobre a ferida, a vitima
saudava o dia dltimo a luz do sacrificio —
«Eu o sou».
Desceram de Sido a parte da cidade onde ficava o paldcio
— «Ele vai levado a Pilatos.»
Apertou as trinta moedas de prata, arremessou-as no chdo
do templo, fora da cidade fugia errante pelo vale e
na arvore que estende os ramos sobre o fosso deu
as entranhas; o milhano negro disputou-o com os ratos pelo pantano.

A cadeia de ferro, a corda a cintura
os frecheiros o arrastavam. Pisado rosto — langcavam-lhe
pedras adiante, paus, farrapos sujos — um colar
seco de abelhas mortas e sem encanto.
«Saudai o rei que vai a coroagao.»
No elevado paldcio
ergue-se no forum a coluna
a que foi preso e flagelado

— o futuro estd presente. Lugares esquecidos hdo-de ser
pagos com rigor: uma bilha de azeite, um saco de favas
minimas moedas nao restituidas, o deserto castelo de David
segundo o0 nosso modo de contar «Que coisa € a verdade?»
Em todos os sitios onde caira, em siléncio, paravam os
passos. Permanecia a espada penetrante vivia dentro de
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