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O SIGNIFICADO DA REVOLUÇÃO

I

Não nos iremos ocupar aqui do problema da guerra. A me-
táfora que mencionei e a teoria de um estado natural que tra-
duziu e desenvolveu teoricamente esta metáfora — embora
tenham muitas vezes servido para justificar a guerra e a sua
violência, atribuída a um mal original inerente aos problemas
humanos e manifesto no princípio criminoso da história da
humanidade — têm ainda muito maior importância para o
problema da revolução, porque as revoluções são os únicos
acontecimentos políticos onde enfrentamos directa e inevita-
velmente o problema do começo. Porque as revoluções, seja
qual for o modo por que sejamos tentados a defini-las, não
são simples mudanças. As revoluções modernas pouco têm de
comum com a mutatio rerum da história romana ou a stásiç,
a luta civil que perturbou a polis grega. Não as podemos as-
semelhar às metabolaí de Platão, as quase naturais transfor-
mações de uma forma de governo noutra, ou à politeíwn
ånakúklwsiç de Políbio, o mencionado ciclo periódico on-
de tudo o que é humano está encerrado por causa de ser sem-
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pre levado a um extremo1ª. A antiguidade conhecia bem a
mudança política e a violência que a acompanhava, mas ne-
nhuma delas lhe parecia realizar qualquer coisa de inteira-
mente novo. As mudanças não interrompiam o decurso da-
quilo a que a idade moderna chamou história, que, longe de
provocar um novo princípio, era olhada como o retorno a
uma fase diferente do seu ciclo, descrevendo um movimento
que era predeterminado pela própria natureza dos problemas
humanos, e que portanto era ele próprio imutável.

Há, contudo, um outro aspecto das revoluções modernas
para o qual pode ser mais fácil encontrar exemplos anteriores
à idade moderna. Quem pode negar o enorme papel que a
questão social veio a desempenhar em todas as revoluções e
quem pode deixar de recordar que Aristóteles, quando princi-
piou a interpretar e explicar as metabolaí de Platão, já tinha
descoberto a importância daquilo a que nós hoje chamamos a
motivação económica — o derrubamento do governo pelos
ricos e o estabelecimento de uma oligarquia, ou o derruba-
mento do governo pelos pobres e o estabelecimento de uma
democracia? Igualmente bem conhecido da antiguidade era o
facto de os tiranos subirem ao poder apoiados pelo povo hu-
milde ou pobre e de que a sua maior probabilidade de con-
servar o poder estava no desejo popular de uma igualdade de
condição. A relação entre riqueza e governo em qualquer país
e a ideia de que as formas de governo estão ligadas à distri-
buição da riqueza, a suposição de que o poder político pode
simplesmente resultar do poder económico e, finalmente, a
conclusão de que o interesse pode ser a força motriz de toda
a luta política — tudo isto, naturalmente, não é invenção de
Marx, nem tão-pouco de Harrington («o domínio é proprie-
dade, real ou pessoal») ou de Rohan («os reis governam o po-
vo e o interesse governa os reis»). Se desejarmos responsabi-
lizar um único autor pela chamada concepção materialista da
história, devemos recuar até Aristóteles, pois que foi ele o
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primeiro a afirmar que o interesse, a que chamava súmyeron,
aquilo que é útil a uma pessoa, a um grupo ou a um povo, de-
ve ter e tem supremacia em assuntos políticos.

Contudo, estas derrotas e sublevações, instigadas pelo in-
teresse, embora não pudessem deixar de ser violentas e san-
grentas até se estabelecer uma nova ordem, dependiam de
uma distinção entre pobres e ricos que se julgava ser tão na-
tural e inevitável no corpo político como o é a vida no corpo
humano. A questão social só começou a desempenhar um pa-
pel revolucionário quando, na idade moderna, e não antes, os
homens começaram a duvidar de que a pobreza fosse ineren-
te à condição humana, a duvidar de que a distinção entre os
poucos que, por circunstâncias, força ou fraude, se tinham
conseguido libertar dos grilhões da pobreza e a miserável
multidão trabalhadora fosse inevitável e eterna. Tal dúvida,
ou antes, a convicção de que a vida na terra pode ser aben-
çoada com a abundância em vez de amaldiçoada com a pe-
núria foi, na origem, pré-revolucionária e americana; nasceu
directamente da experiência colonial na América. Simbolica-
mente falando, pode dizer-se que estava preparado o palco
das revoluções, no sentido moderno de uma completa mu-
dança da sociedade, quando John Adams, mais de dez anos
antes da eclosão efectiva da Revolução Americana, pôde afir-
mar: «Continuo a considerar a colonização da América como
o início de um grande plano e desígnio da Providência, para
esclarecimento dos ignorantes e emancipação da parte escra-
vizada da humanidade em todo o mundo.1» Teoricamente fa-
lando, o palco estava preparado quando primeiro Locke —
provavelmente sob a influência da prosperidade das colónias
no Novo Mundo — e depois Adam Smith consideraram que
o trabalho e os utensílios, longe de serem o apanágio da po-
breza, a actividade a que esta condenava os que não tinham
propriedades, eram, pelo contrário, a fonte de toda a riqueza.
Nestas condições, a rebelião dos pobres, da «parte escraviza-
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da da humanidade», podia na realidade aspirar a mais do que
à sua própria libertação e à escravização da outra parte da es-
pécie humana.

A América tornara-se o símbolo de uma sociedade sem po-
breza muito antes da idade moderna, com o seu desenvolvi-
mento tecnológico único, ter realmente descoberto os meios
de abolir a abjecta miséria da pobreza absoluta que sempre se
supusera ser eterna. E só depois de isso ter acontecido e se ter
tornado conhecido na Europa, é que a questão social e a re-
belião dos pobres puderam vir a desempenhar um papel ver-
dadeiramente revolucionário. O antigo ciclo de eternas repe-
tições baseara-se numa suposta distinção «natural» entre ri-
cos e pobres2: a existência efectiva da sociedade americana
antes da eclosão da Revolução pôs definitivamente fim a es-
te ciclo. Há um enorme volume de discussões eruditas sobre
a influência da Revolução Americana na Revolução France-
sa (bem como sobre a influência decisiva dos pensadores eu-
ropeus no curso da própria Revolução Americana). Contudo,
por justificadas e esclarecedoras que estas investigações se-
jam, nenhuma influência demonstrável no decorrer da Revo-
lução Francesa — tal como o facto de ter começado com a
Assembleia Constituinte ou de a Declaração dos Direitos do
Homem ter sido moldada segundo o Bill of Rights da Virgínia
— pode igualar o impacte daquilo a que o abbé Raynal já
chamara «a surpreendente prosperidade» das terras que eram
ainda as colónias inglesas da América do Norte3.

Teremos ainda ampla oportunidade de discutir a influência,
ou antes a não influência, da Revolução Americana no de-
senrolar das revoluções modernas. É facto indiscutível que
nem o espírito desta revolução nem as previdentes e eruditas
teorias políticas dos Founding Fathers tiveram grande reper-
cussão no continente europeu. O que os homens da Revolu-
ção Americana consideravam como uma das maiores inova-
ções do novo governo republicano — a aplicação e elabora-
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ção da teoria de Montesquieu da divisão dos poderes dentro
do corpo político — desempenhou sempre um papel muito
secundário no pensamento dos revolucionários europeus; e
foi imediatamente rejeitada por Turgot, mesmo antes da eclo-
são da Revolução Francesa, por razões de soberania nacio-
nal4, cuja «majestade» — e majestas era a primitiva palavra
de Jean Bodin, que ele depois traduziu por souveraineté — se
supunha exigir o poder centralizado indivisível. A soberania
nacional, isto é, a majestade do próprio domínio público, tal
como viera a ser compreendida durante os longos séculos de
monarquia absoluta, parecia em contradição com a institui-
ção de uma república. Por outras palavras, foi como se o
estado-nação, muito mais antigo que quaisquer revoluções,
tivesse vencido a revolução na Europa mesmo ainda antes do
seu aparecimento. Por outro lado, aquilo que levantou a todas
as outras revoluções o mais urgente e, politicamente, o me-
nos resolúvel de todos os problemas — a questão social, sob
a forma da assustadora situação da pobreza das massas —
quase não teve influência na Revolução Americana. O im-
pulso revolucionário na Europa foi alimentado, não pela Re-
volução Americana, mas pela existência, na América, de con-
dições que tinham sido estabelecidas e eram bem conhecidas
na Europa muito antes da Declaração da Independência.

O novo continente tornara-se um refúgio, um «asilo» e um
ponto de encontro dos pobres; aí surgira uma nova raça de
homens «unida pelos suaves laços do governo moderado» e
vivendo numa situação de «agradável uniformidade» de que
fora banida «a pobreza absoluta, pior que a morte». Contudo,
Crèvecoeur, de quem citamos estas palavras, estava em radi-
cal oposição com a Revolução Americana, que ele via como
uma espécie de conspiração de «grandes personagens» con-
tra «as classes populares»5. Não foi a Revolução Americana
e a sua preocupação com o estabelecimento de um novo es-
tado, de uma nova forma de governo, mas a América, o «no-
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