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Capitulo 1

— Gostava que te fosses embora... € voltasses quinze
anos atras.

A frase pareceu-lhe familiar, como se a tivesse ouvido
antes, mas ndo dita por ela, ndo naquele tom melancéli-
co que era quase um gemido.

Mas estava demasiado ocupado a investigar o mistério
dos seus cabelos, aquele louro, castanho, que a uma cer-
ta hora do dia era quase acobreado, o mistério dos olhos
azuis, que por vezes eram quase cinzentos, e que ele nao
compreendia, por vezes eram tao vazios, como se nao ti-
vessem nada por detrds, um templo vazio, com flores e
velas, mas onde ndo havia ninguém, ou talvez se sentis-
se, sO, a presenca de deus. E a sua boca, o desenho dos
labios, passou os dedos nos seus ldbios quase com incre-
dulidade, ela fora uma imagem distante e havia algo de
irreal na forma como agora era possivel tocé-la, e s se
atrevia a fazé-lo devagar, a emocao concentrada nas pon-
tas dos dedos, o pescogo dela...
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De qualquer modo, quase ndo se lembrava do que fi-
zera quinze anos atrds, devia estar ainda na universidade,
planeando a entrada na Academia do FBI, fora ha muito
tempo... € ndo era importante.

Mas sentia que tudo o que lhe acontecera na vida tinha
por finalidade a sua presenca ali naquele momento, o en-
contro com a mulher loura de olhos azuis, que fechara os
olhos debaixo dos seus dedos, sentia-lhe as pélpebras pe-
sadas, pensou pela milésima vez que nunca vira nada tao
bonito como ela, que talvez as coisas se tivessem passa-
do daquela forma porque nenhum deles vira nada tao bo-
nito como ela...

Era estranho que tudo tivesse comecado apenas algu-
mas semanas antes, a casa estava pesada da presenca de-
les, talvez porque ela era demasiado leve, e com ela a ca-
sa estivera sempre vazia, os seus pés descalcos pareciam
nao tocar o soalho de madeira, sem tapetes, as suas pe-
gadas no jardim pareciam ter estado ali sempre, nunca
conhecera alguém que se confundisse assim com o mun-
do, e no entanto estivesse tdo sozinho.

Mas a histéria comecara, s6, umas semanas antes. Fi-
nais de Outubro, tinham marcado a data com antecedén-
cia, tinham planeado o assalto até ao minimo detalhe, e
bastara o acto de um guarda que se quisera armar em he-
rdi para que 0os acontecimentos se precipitassem € o que
estava tracado tomasse um rumo diferente. Nao havia
quase ninguém no pequeno banco de provincia, os vidros
embaciados tornavam a rua invisivel, os funciondrios pa-
reciam estdtuas, o gerente era um homem magro com um
ar assustado que lhes abrira o cofre sem dizer uma pala-
vra (o mais estranho de tudo era o siléncio), e as coisas

16

o



fant 22/1/16 10:29 Péagina 17 $

pareciam correr bem até que o guarda surgira na sua fren-
te com uma pistola em punho. Byrne perguntava a si
mesmo quem era aquele homem, o que provocara o ges-
to suicida, mas os poucos jornais que conseguira arranjar
mal falavam dele. George disparara imediatamente e
atingira-o no lado esquerdo do peito, a loura bonita en-
costada a parede comecara a gritar e dai a instantes
ouvia-se a sirene de um carro da policia ndo muito longe.

A neblina era como um muro esbranquicado que es-
condia tudo o que estivesse a mais de dois metros. Byrne
lembrara-se de ter lido algures que se alguém se perdes-
se no nevoeiro de Londres devia procurar um autocarro
vermelho, mas nao estavam em Londres...

Johnny esperava-os no automovel estacionado ao vol-
tar da esquina, um Fiat cinzento-metélico roubado no
principio da tarde.

Tinham saido da cidade ao anoitecer, no meio de farra-
pos de neblina, o Fiat afundara-se nos campos, e ao fim
de umas horas parecia ser o unico veiculo a circular na-
quela estrada dos bosques, que tinham assinalado previa-
mente no mapa mas que nenhum deles conhecia. Nessa
altura estavam todos mais descontraidos, Johnny asso-
biava baixinho uma melodia em voga, George ia ao seu
lado sem dizer uma palavra, Byrne e Madsen no banco
de tras.

Byrne infiltrara-se no bando alguns meses antes, e
sempre perguntara a si mesmo o que fizera que aqueles
individuos se juntassem. Tinham trabalhado sozinhos du-
rante muito tempo, eram trés solitarios. Mas o acaso
reunira-os num negocio de trafico de droga e a partir dai
actuavam juntos. George era o que tinha uma ficha mais
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suja. Matara um policia dois anos atrds, num assalto a
uma ourivesaria, e ferira dois civis durante a fuga.
Madsen era no entanto o mais violento, o seu vulto pe-
sado tinha algo de ameacador, e seria capaz de matar al-
guém com um soco. Johnny era demasiado jovem, vin-
te e poucos anos, fugira de casa aos catorze, fizera al-
guns assaltos de pouca monta, mas George parecia gos-
tar dele e confiar na sua inteligéncia e habilidade com
as armas.

Quanto a Byrne, recebera ordens para entrar no grupo
por causa de George. Devia descobrir 0s seus contactos
no mundo da droga e depois prendé-lo. Mas o chefe do
bando comecara a planear o assalto ao banco, e Byrne ti-
nha de colaborar com ele, ganhar a sua confianca, antes
de irem mais longe.

O que incomodava Byrne era que naqueles meses
aprendera a gostar de George, que lhe lembrava sem sa-
ber porqué um bandido de livros de cordel, demasiado
simpatico para ser levado a sério, € que poderia muito
bem dar o ganho de um assalto a um amigo que estives-
se em apuros ou a uma loura que lhe abrisse as pernas e
tocasse a imaginacao. Quanto a Johnny, ndo passava de
um mitudo que desenhava infinitamente nos seus blocos
brancos, e seguia os passos de George, como 0s rapazi-
nhos seguem os herdis quando os encontram. Madsen
era feito de outra substancia. Byrne estudara a sua ficha
sem encontrar nada de demasiado grave, mas suspeitava
de que havia muita coisa por detrds dos gelados olhos
azuis.

A neblina estava menos espessa, sentia-se a proximi-
dade das estrelas e dos passaros nocturnos. Se tudo cor-
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resse bem estariam na fronteira dai a uma hora, e passa-
riam algum tempo no México até as coisas acalmarem e
poderem voltar. Pelo menos esse era o plano inicial. A
morte do guarda transformara tudo, os federais talvez es-
tivessem no seu encal¢o, e Byrne teria de entrar em con-
tacto com o inspector Loggia (o velho bastardo) para re-
ceber novas ordens.

E entdo o automoével comegara a falhar. Era um mode-
lo recente, concebido para grandes velocidades, e tinha
uma bailarina dependurada no para-brisas, cigarros no
porta-luvas e um jornal desportivo no banco de tras. A
principio parecera o carro ideal para uma fuga. E agora
comecava a falhar. Johnny disse qualquer coisa que
Byrne ndo percebeu, e George soltou uma maldi¢do. O
Fiat imobilizou-se totalmente.

A noite estava fria. Byrne acendeu um cigarro enquan-
to George e Madsen examinavam o motor, com o auxilio
de uma lanterna de bolso.

— Temos de seguir a pé — disse George ao fim de al-
guns minutos, deixando cair a capota.

— Para onde? — perguntou Johnny.

Ninguém lhe respondeu. Madsen comecou a assobiar,
um assobio perigoso, enquanto empurravam o automével
para trds de umas arvores. A neblina tinha-se dissipado
por completo e uma lua esbranquicada surgira entre as
nuvens muito azuis.

— Vejam — disse Johnny.

Do outro lado da estrada, as arvores nao estavam tao
juntas como pareciam no escuro. Era o principio de uma
alameda.

George ficou pensativo por segundos.
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