
Prólogo

No começo era o movimento.
Não havia repouso porque não havia paragem do movimen-

to. O repouso era apenas uma imagem demasiado vasta daquilo
que se movia, uma imagem infinitamente fatigada que afrouxa-
va o movimento. Crescia-se para repousar, misturavam-se os
mapas, reunia-se o espaço, unificava-se o tempo num presente
que parecia estar em toda a parte, para sempre, ao mesmo tem-
po. Suspirava-se de alívio, pensava-se ter-se alcançado a imobi-
lidade. Era possível enfim olhar-se a si próprio numa imagem
apaziguadora de si e do mundo.

Era esquecer o movimento que continuava em silêncio no fun-
do dos corpos. Microscopicamente. Porque, como se passaria do
movimento ao repouso se não houvesse já movimento no repouso?

No começo não havia pois começo.
No começo era o movimento porque o começo era o homem

de pé, na Terra. Erguera-se sobre os dois pés oscilando, visando
o equilíbrio. O corpo não era mais que um campo de forças atra-
vessado por mil correntes, tensões, movimentos. Buscava um
ponto de apoio. Uma espécie de parapeito contra esse tumulto
que abalava os seus ossos e a sua carne.

Então a linguagem nascia num relâmpago, os sons combina-
vam-se, as palavras encadeavam-se, os sentidos incendiavam-
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-se, a marcha desencadeava os seus passos na alegria, e hesita-
va na angústia de cair. A vida transbordava.

O bailarino retoma o seu corpo nesse momento preciso em
que perde o seu equilíbrio e se arrisca a cair no vazio. Luta, jo-
gando tudo por tudo: está em jogo a sua vida, a sua liberdade de
bailarino, a sua luz. Faz apelo ao movimento, que proporciona-
rá claridade e estabilidade à sua extrema agitação interior. Por
meio de movimento domará o movimento: com um gesto liber-
tará a velocidade que arrebatará o seu corpo traçando uma for-
ma de espaço. Uma forma de espaço-corpo efémero, por cima
do abismo.

*
*    *

Como constrói o bailarino o seu gesto? Em que é que este se
distingue de um gesto comum?

No gesto comum, o braço entra em movimento no espaço
porque a acção impõe do exterior uma deslocação ao corpo; pe-
lo contrário, no gesto dançado, o movimento, vindo do interior,
leva consigo o braço. Movimento ritmado que «transporta» o
corpo, esse mesmo corpo que é o seu suporte. Von Laban diz
que o movimento é dançado quando «a acção exterior é subor-
dinada ao sentimento interior»1.

Do movimento dançado, von Laban diz ainda que, de uma
certa maneira nunca se esgota, uma vez que vai chegar a uma po-
sição do corpo que desencadeia outros gestos e outras posições.
A queda, a quebra do movimento que induzirá outros movimen-
tos pertence já ao seu começo. Cada gesto prolonga-se para além
de si próprio, numa continuidade tecida pelo ritmo da dança.

Eis o que parece decisivo: o gesto dançado abre no espaço a
dimensão do infinito. Seja qual for o lugar onde se encontra o

14 José Gil

1 Rudolf von Laban, The Mastery of Movement, MacDonald and Evans, 1960, p. 3.
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bailarino, o arabesco que descreve transporta o seu braço para o
infinito. As paredes do palco não constituem um obstáculo, tu-
do se passa no espaço do corpo do bailarino. Contrariamente ao
actor de teatro cujos gestos e palavras reconstroem o espaço e o
mundo, o bailarino esburaca o espaço comum abrindo-o até ao
infinito. Um infinito não significado, mas real, porque pertence
ao movimento dançado. Valéry sentia-se impressionado pelo
facto de o bailarino não dar atenção ao espaço circundante: sim,
está consciente dele, mas os seus gestos introduzem nele o infi-
nito.

Um infinito actual, não sugerido, não indicado ou representa-
do, mas produzido num espaço limitado. Mary Wigman expri-
me tudo isto do seguinte modo: «... é o espaço que é o reino da
actividade real do bailarino, que lhe pertence porque ele próprio
o cria. Não é o espaço tangível, limitado e limitador da realida-
de concreta, mas o espaço imaginário, irracional da dimensão
dançada, esse espaço que parece apagar as fronteiras da corpo-
reidade e pode transformar o gesto que irrompe numa imagem
de um aparente infinito, perdendo-se numa completa identidade
como raios luminosos, regatos, como a própria respiração»2. 
O movimento dançado compreende o infinito em todos os seus
momentos. Basta imaginarmos um movimento parado nos seus
dois extremos, fechado, acabado em todos os seus elementos
constitutivos, energia, velocidade, qualidade, para que ele deixe
de ser dançado.

Parado nos seus dois extremos: não só continua para além do
seu fim, como se abre para aquém do seu começo. O corpo do
bailarino é transportado pelo movimento porque se insere nele,
numa linha começada antes dele, antes do seu próprio movi-
mento, e que se prolonga depois dele, depois da acção corporal
marcada por uma paragem. Como é isto possível? Onde se situa
então o início do movimento?

15Movimento Total — O Corpo e a Dança

2 Mary Wigman, Le langage de la danse, Ed. Papiers, Paris, 1986, p. 16.
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Von Laban faz entrar em jogo uma noção central na sua teo-
ria do movimento: o esforço. Define-o como «impulso interior
na origem de todo o movimento»3, dançado ou não dançado.
Quando se trata da dança, o esforço contém nele «qualidades»
— tais como o peso, o tempo, o espaço e o fluxo — que va-
riam em quantidade e em intensidade, de tal modo que traçan-
do o quadro das suas combinações possíveis, se obtêm os di-
versos tipos de movimentos dançados. São «configurações» ou
«combinações» do esforço que dão, de facto, a forma do mo-
vimento. Ora, von Laban diz que o esforço, que é uma espécie
de força vital, encerra já em si, quase no estado de latência, a
forma do movimento que desenvolverá. Inflectindo-o ligeira-
mente, poderíamos interpretar assim o seu pensamento: esse
esforço em que todas as formas do movimento se esboçam an-
tes de se desdobrarem, apresenta movimento antes do movi-
mento. Mas, em tal caso, como se engendra o movimento en-
quanto conjunto formal? Como inventa o bailarino essa «con-
figuração» precisa do esforço que combina uma certa qualida-
de do espaço, do tempo e da energia? A partir de que momen-
to se pode dizer que tal movimento dançado começa, se é ver-
dade que em certo sentido não pode comportar começo uma
vez que está já por inteiro no instante que precede o desdobrar-
-se dos gestos dançados?

Não se trata, aqui, de uma questão de técnica motriz, ou de
um problema de dinâmica dos fluxos de energia nervosa. Em
vão procuraríamos desse lado um ponto de partida do primei-
ro movimento. É antes uma questão de escala de percepção: o
repouso (ou o primeiro movimento) oferece-se numa macro-
percepção, ao passo que a micropercepção não encontra senão
movimento. Mais profundamente, tocamos nos próprios fun-
damentos da arte, nesse espaço de onde emerge a forma artís-
tica.

16 José Gil

3 von Laban, op. cit.
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O que tem sem dúvida a ver com aquilo a que se pode cha-
mar, com Cunningham, o silêncio; ou com aquilo a que os mes-
tres da pintura chinesa antiga chamavam «o vazio».

O vazio, nos pintores chineses de formação taoísta, é o que dá
a ver a forma. Há um Vazio Mediano, que escande o espaço en-
tre as formas, as cores e as superfícies: situa-se no plano do «en-
te», como escreve Henry Maldiney4. São os brancos intersti-
ciais dos quadros ou o oco visível de uma cerâmica Sung. Mas
há um outro vazio, o «Grande Vazio» ou vazio primordial, va-
zio invisível que fica fora do plano das formas dadas — e que
fascina porque não representa nada, nem nada o representa,
manifestando-se apenas na energia irradiante que dele irrompe.
O Grande Vazio habita a tigela Sung já não como espaço oco li-
mitado pela cerâmica, mas suportando-o por inteiro, atraves-
sando-o, envolvendo-o e apresentando-o. Engendra a energia e
liga-se ao infinito.

Para Cunningham, o bailarino deve fazer silêncio no seu cor-
po. Deve suspender nele todo o movimento concreto, sensorial,
carnal a fim de criar o máximo de intensidade de um outro mo-
vimento, na origem da mais vasta possibilidade de criação de
formas. Só o silêncio ou o vazio permite a concentração mais
extrema de energia, energia não-codificada, preparando-a toda-
via a escorrer-se nos fluxos corporais. Também aqui, temos um
vazio mediano e um vazio primordial: a energia concentrada
distende-se, indo percorrer os interstícios dos segmentos de mo-
vimentos, como numa topografia de vazios que drena o movi-
mento nas suas múltiplas formas, proporcionando-lhe toda a
força da sua singularidade. Mas a sua fonte, onde a energia pu-
ra cria o movimento da dança, lá de onde ela irrompe como saí-
da de si, encontra-se no silêncio sem forma, o grande silêncio do
corpo, reverso invisível dessa topografia dos vazios que canali-
za a energia para trajectos mais visíveis.

17Movimento Total — O Corpo e a Dança

4 Henry Maldiney, Art et Existence, Klincksieck, Paris, 1986, p. 173.
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